После отбоя

— Не верю, Прокофьич, до сих пор не верю. Утром проснусь, а глаза боюсь открыть, думаю: вдруг это сон, вдруг опять увижу дряхлую комнатушку в полусгнившем деревянном домике? Когда соседи были, как-то мирился, а с переселением их в новый дом совсем сник… Может, еще по одной, вино-то какое вкусное.

Князев разлил вино, собирался произнести тост и замялся, увидев, как хозяин вдруг сгорбился, заморгал глазами. Снегов положил руку на его плечо, спросил:

— Ты что, Дмитрич?

— Ничего, ничего… — А немножко успокоившись, попросил: — Подожди, Вася, я еще не все сказал. — Он взял рюмку, рука дрожала. — Я ждал, что под суд отдадите, а вы приехали на новоселье, да еще со своим угощением. — Слезы затуманили его глаза. — Вот ведь как переволновался, — признался он. — Да и как тут не волноваться? Человеку отдельную квартиру дали, а этот человек… Как перед богом, Прокофьич, не было у меня злого умыслу. Плиты-то бракованные, потому и сложили их не там, где положено, а за складом, чтобы не мешали. Ну, когда подъехали эти с машинами, попросили, я даже обрадовался, пусть расчистят, просторнее на площадке будет, все равно их убирать нужно.

— Да будет тебе, Дмитрич, я же сказал: верю. А упрекал за то, что не спросил разрешения и даже не узнал, кому понадобились плиты.

— Так если бы они со склада увозили. Сколько раз вам жаловались, будто я напрасно держу машины? Не напрасно, по накладным проверяю.

— Спасибо, Дмитрич. За что же рюмки опрокинем?

— Так за заботу ж. Думалось ведь: сторож — последний человек на заводе. Да к тому же еще и возраст сверхпенсионный, доживет там, где до сих пор жил. Потому и не просил. Ан нет, не последний. Ведь что главное в старости, да еще когда все твои помощники на войне полегли? Люди, что рядом с тобой, люди…

Уже в машине Снегов спросил Князева:

— Вы знали о сыновьях-то?

— Нет, Кузьма Прокофьевич.

— Кол за поведение и полковнику, и лейтенанту.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1

Хмурое морозное утро было разбужено ревом моторов самосвалов, тягачей, грузовых автомобилей, резкими гудками, криками людей. Неподвижный воздух загустел от выхлопных газов, запахов бензина, солярки, даже лучи мощных прожекторов поблекли. Казалось, кто-то нажал волшебную педаль — и на площадки пускового корпуса двинулся нескончаемый поток строительных материалов.

Иванчишин, как всегда, пришел за полчаса до начала работы, первым встретил это нашествие и решил: командовать разгрузкой должен один человек, иначе материалы сбросят где попало, а последующая передвижка их займет больше времени, чем доставка, не говоря уже о поломках, потерях. Он остановил автоколонну, вызвал к себе начальников участков, бригадиров, шоферов — к счастью, здесь же оказался начальник двенадцатого стройуправления Носов — и объявил:

— Я уполномоченный треста по приему грузов. Представителям управлений и участков определить места складирования поступающих материалов и доложить. — Когда участники блицсовещания разбежались по местам, он признался Носову: — Никакой я не уполномоченный, но без него нельзя: трасса и стройплощадки не подготовлены к приему такого количества автотранспорта.

— Я так и понял.

— Ты не согласился бы принять те же полномочия в хвосте колонны, регулировать въезд? В первую очередь, разумеется, пропускать самосвалы с раствором бетона, иначе застынет.

— Ясно.

Юра козырнул, и не иронически, а по-настоящему, как сделал бы на границе при внезапно усложнившейся обстановке, и припустил бегом в хвост колонны.

Затем Леша остановил куда-то бегущего Точкина:

— Комиссар, заберите свободных людей из бригад и организуйте расчистку площадок для разворота автомашин. Используйте бракованные стеновые панели и другой подсобный материал. Приказание управляющего трестом. Поняли?..

И все-таки не обошлось без потерь — нетерпеливые водители не захотели ждать своей очереди. Застряла при обгоне машина с металлической арматурой, перевернулся прицеп с кирпичом, уткнулся радиатором в снег самосвал с цементным раствором.

Иванчишин не сразу заметил, когда к его посту подошел Скирдов, доложил о проводимой работе и прибавил:

— Извините, Семен Иулианович, я действовал от вашего имени.

— И правильно делали. Я при въезде уже говорил с Носовым. Действуйте решительно, иначе внутри корпуса, на площадках будет кавардак. В случае затруднений — ко мне.

Магидову из окна своего кабинета было видно шоссе, по которому автомашины двигались к пусковому корпусу. Пока заметны лишь их расплывчатые очертания, лучи зажженных фар, деловито мигающие красные светлячки стопсигналов. Но разноголосый хор гудков, грохот и рев моторов, от которого вибрировали стекла в окнах кабинета, были впечатляющи. Вот оно, непередаваемое ощущение современной индустриальной мощи. Виноградский доказал, что слов на ветер не бросает, всех поставщиков и смежников поднял по пожарной тревоге.