Старый Фольксваген Жук, направляющийся на север по улице Витчэм, проезжает через перекрёсток. Водитель, человек постарше с диким пучком всколоченных белых волос и круглыми очками в стиле Джона Леннона, осматривается вокруг, как будто бы заблудившийся. И возможно, это действительно так: он конечно же ведёт машину достаточно медленно. Прямо за ним на заднем бампере Фольксвагена стоит чёрный грузовик с поднятыми зимними шинами и полноразмерным американским флагом, развевающимся с металлического шеста, торчащего из задней части его двойного по ширине кузова. Она может расслышать горластый бум басов стереосистемы грузовика даже с полностью опущенными затемнёнными стёклами.
У Гвенди лишь достаточно времени, чтобы вместить всё это в свой разум и полюбопытствовать,
Он заходит из нижнего правого угла экрана, чуть ли не подпрыгивая по тротуару длинными уверенными шагами, которые так знакомы Гвенди. Он одет в свой любимый зимний пиджак – давнишний Рождественский подарок от родителей Гвенди – и красно-белую лыжную шапочку «Нью Инглэнд Пэтриотс». Время от времени, он мельком оглядывается на ряд близстоящих домов, но очевидно, что главный фокус его внимания сосредоточен на мобильном телефоне, который он несёт в правой руке. Он изучает дисплей, как если бы он следовал направлениям.
Достигнув угла улиц Витчем и Картер, он останавливается, носы его ботинков LL ‘Beans’ (ЛЛ Биинз – произносится вот так). Он смотрит в обе стороны как послушный маленький мальчик, который пообещал своей мамушке всегда быть осторожным переходя улицу, потом он снова смотрит вниз, на экран телефона.
И затем он начинает переходить через дорогу.
Кадиллак – безвкусного оттенка лилового цвета, неприлично широкий и длинный с парой игрушечных игральных кубиков, свисающих с заднего стекла, врезается в него, прежде чем он пересекает центральную полосу. Гвенди слышен мясистый звук «тсанк!» удара, и затем её муж уже летит в воздухе. Он ударяется об асфальт и даже отскакивает не один раз, а два, прежде чем скатиться в резкую остановку лицом вниз на противоположной стороне перекрёстка. Рваная дорожка из тёмных пятен «отслеживает» его продвижение по дороге. Кадиллак продолжает своё движение без даже одного сигнала своих тормозных огней. И только на следующий день, пока Гвенди моется в душе, она осознаёт, что ни разу не услышала звук двигателя Кадиллака. Она могла расслышать «швейную машинку»: «путт-путт-путт» Фольксвагена «Жука», злобное рычание чёрного пикапа V-8, басовый стук тяжёлого метала из звуковой системы грузовика, но что касается лилового Кадиллака… ничего. Как если бы у него не было мотора.
То, что осталось от разбитого тела Райяна наполовину лежало на обочине улицы Картера, его сломанные ноги распластались под гротескными углами поверх узкого участка грязи и травы, отделявших бордюр от троутара. Его лыжная шапочка вместе с одним из ботинков и шерстяных носков, которые он носил, были «оторваны» от него силой столкновения. Ботинок и носок нигде невозможно найти, но Гвегди может различить бледно розовую кожу левой ступни Райяна, покоящейся буквально в нескольких дюймах от знака «ПРОДАЁТСЯ ОТ ВЛАДЕЛЬЦА», торчащего из замёрзшей земли. Задняя сторона головы Райяна, обвалившаяся и накренённая как тыква, которую оставили гнить в поле – больше не напоминала голову человеческого существа.
Гвенди одёргивает себя от экрана, громкий вопль застрял у неё в горле. На один панический момент, она боится, что она может задохнуться насмерть от своего горя. Она отсаживается назад и ещё раз концентрируется на своём дыхании. Удушливое ощущение постепенно ослабевает свою хватку. С глазами, наполненными слезами, она отворачивается обратно к своему ноутбуку и задерживает дыхание.
Остановившись у дороги рядом с безжизненным телом Райяна стоит машина. Она не такая широкая как Кадиллак, но она более гладкая, имеет более низкую посадку, и она окрашена в такой мерцающий оттенок мультяшного зелёного, что просто больно смотреть.
Она сразу же узнаёт машину как именно тот автомобиль, в котором она видела Гарета Винстоуна сидящего рядом с блондинистым мужчиной, когда она дотронулась руки Винстоуна вне умывальной комнаты на «Тяжеловесном Орле». Он был там, думает она, сжимая кулаки вместе так сильно, что цвет отливает от её кончиков пальцев.