Последняя крестьянка

Поэтому, когда он поднял выброшенную мною бутылку и бросил ее снова в багажник, я подумал, что он заботится о чистоте берега, и заметил ему, что зря он беспокоится — мусора после себя мы здесь не оставим.

— Это бутылка особая, — сказал Владимир, — вот уже много лет я вожу ее с собой. То жена ее выкинет, теперь ты. Чего это она всем мешает? — недовольно пробурчал он.

— Зачем она тебе? — засмеялся я.

— Это длинная история, — задумчиво и очень серьезно сказал Владимир. — Я никому ее не рассказывал. Но тебе расскажу. Ты меня поймешь.

После ужина, вороша угольки угасающего костра, Владимир поведал мне удивительную историю, которую я не только понял, но какое-то воздействие она оказала и на мое, казалось бы сложившееся мировоззрение, на мое отношение к окружающему миру, к природе, да и к самому человеку.

— Когда я пришел из армии, — начал Владимир, — встретил хорошую девушку, женился, родилась дочь. Образования я тогда не имел, поступил учиться заочно, а работать устроился шофером в одну местную организацию. Работа была связана с периодическими выездами в Тверь.

Как-то с помощью родителей нам удалось купить небольшой частный домик (уж очень надоело жить в тесной однокомнатной квартире). Дом был старый, захламленный и мы принялись наводить в нем и на прилегающей территории порядок. Набралось хлама на целый мой КАМАЗ, который я и свез на городскую свалку. Приехав, я облегченно вздохнул, с удовольствием наблюдая, как жена и дочь сажают цветы в избавленном от бурьяна палисаднике. На следующее утро я должен был ехать в Тверь. И надо было так случиться, что вечером я случайно развалил старую поленницу, а за ней у забора обнаружил еще кучу мусора. Я выволок на свет божий рваные кирзовые сапоги, ржавое ведро без дна, какие-то полуистлевшие тряпки и много стеклянных и пластмассовых пивных бутылок. Видно прежний хозяин дома любил побаловаться пивком, забрасывая бутылки за поленницу. Я собрал мусор в мешки и, так как двор сиял чистотой, забросил их в Камаз. Рано утром выехал в Тверь.

Постоянно встречающиеся по обочинам дороги дары цивилизации в виде полиэтиленовых пакетов и тех же бутылок напомнили мне о моем грузе. Заметив недалеко от дороги неглубокую яму, недолго думая, остановил Камаз и высыпал в эту яму содержимое мешков. Сел в машину и поехал в Тверь. Вечером возвращался обратно.

Я не терплю выражение «был в шоке», которое любят употреблять сейчас люди, но когда я поравнялся с местом, где высыпал мусор, то действительно испытал что-то вроде шока. В этом месте лес несколько отступал от дороги, образуя небольшую уютную полянку. И вот на этой полянке в свете яркого вечернего солнца мерзко красовалась, блестела зелеными боками бутылок, не поместившаяся в ямку, моя мусорная куча. Я поразился, насколько неприятно преобразил мой бездумно высыпанный мусор эту, окруженную деревьями, полянку, насколько он был чужеродным элементом и не вписывался в окружающее пространство, как он нагло нарушил тихую гармонию природы. А вокруг оскорблённо стояли гордые высокие сосны. Молча стояли и никак не могли противостоять человеческой глупости.

С чем сравнить это созданное мною безобразие?

Я сел на обочину, тупо смотрел на свое творение. В голове зашевелились строчки: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…». Почему нерукотворный? — подумалось мне — еще какой рукотворный!

«К нему не зарастет народная тропа…» — вспоминалось мне дальше стихотворение Пушкина. Да вот и тропинка, уходящая с дороги в лес, моим мусором прерванная. Все как у Пушкина, только наоборот, заключил я, сел в кабину и рванул с места.

Весь настрой хорошего дня был испорчен. Дома меня все раздражало. Жену упрекнул за медлительность с подачей ужина, за что-то накричал на дочку.

— Какие-то неприятности на работе? — попыталась понять меня жена.

— Оставьте меня в покое! — рявкнул я и, не посмотрев, как обычно, телевизор, отправился спать.

На следующий день, который был у меня выходным, я постарался успокоиться и держал себя в руках, работая в гараже. Но выброшенный мусор не выходил у меня из головы. Вечером я почему-то подошел к книжной полке, нашел томик Пушкина и прочитал стихотворение до конца.

— И долго буду тем любезен я народу… — съехидничал я в свой адрес, захлопывая книгу.

С тех пор это мусорное сооружение я стал называть памятником.

Дни до следующей поездки прошли в семье во взаимном молчании. Обиженная жена молча подавала на стол, подчеркнуто кратко отвечала на мои вопросы, а к вечеру вообще ушла к соседке.

Прошло два дня. На следующий день я снова поехал в Тверь. На предельной скорости проскочил это чертово место.

— Хотя, почему чертово? Это мое место! Место Чистякова Владимира. Так и надо указать его на карте. Только вот фамилию мне надо сменить. Грязновым назваться что ли, Дураковым, или Заср…цевым.

С такими размышлениями я доехал до Твери.