– Почему вы не в палате? – спросил врач. – Как вы вышли?
Человек попытался ответить, но слова не шли изо рта. Он пытался показать врачу жестами, что-то не так, но руки были плоскими, одеревеневшими и не двигались.
– Ну, пойдемте, – сказал врач. – Идемте со мной.
Когда он замешкался, врач протянул руки и без труда взял его под мышку. Понес к слову «Дверь» и как-то – человек не увидел, как именно, – открыл ее и вернул пациента в палату.
Поставил его на ноги. На миг человек заметил свое отражение в коричневом квадрате с этикеткой «Зеркало» и понял, что он сам – тоже грубая фигура из картона, с именем, нацарапанным на двухмерной груди, только слово было зачеркнуто и замарано, неразборчивое.
– Ну вот, – сказал врач. – Уже лучше?
Но он не мог сказать, лучше или нет, так как не понимал, что происходит. Не мог пошевелиться.
Он слушал, как врач болтал ни о чем, а потом посмотрел на часы и сказал: «Вам пора набираться сил».
Он позволил уложить себя горизонтально на кусок картона с надписью «Койка», потому что не мог придумать, как этому помешать. Врач вышел, и тогда мир вокруг человека оскудел еще больше.
Он лежал, надеясь, что у мира еще остались козыри в рукаве и что хотя бы парочка будет в его пользу.
Через какое-то время – час, день, месяц, может, дольше, – он снова смог пошевелиться. В руках держал блокнот. Кто-то протягивал ему ручку и просил писать.
Это весь его отчет. Он сделал, как вы попросили, и задокументировал все, что помнит. Держал записи при себе и не показывал никому, кроме вас.
А теперь мы бы хотели знать, как все это понимать.
Кровавая капель
Они наткнулись на город и пытались к нему подойти, но их прогнали камнями. Точнее, Карстена. Нильс остался у основания стены, умолял, и тогда в него прилетел камень, потом еще один. Когда Карстен крикнул ему уходить, Нильс отвернулся и тут, получив удар по голове, упал.
Из головы полилась кровь, и Карстену на краткий миг показалось, что он видел кость. Но, торопясь прочь, Карстен начал сомневаться. Правда ли он видел кровь и кость? Или убедил себя, что видел, хотел поверить, что Нильс мертв и он больше не несет за него ответственности? Раздосадованный, качая головой, Карстен развернулся и пошел назад.
Он остановился так, чтобы камни до него не долетали. Нильс кулем лежал у стены. Возможно, умер, возможно, всего лишь потерял сознание.
Карстен приложил руки ко рту и позвал друга по имени. Когда его услышали, люди на стенах швырнули пару камней. Ни один даже близко не долетел. Нильс не шевелился.
– Нильс! – позвал Карстен.
Может, тот без сознания, а может, просто умер. А может, ранен так, что не может двигаться – скажем, сломал шею, повредил позвоночник.
Но как бы то ни было, Карстен не мог его выручить.
– Нильс! – крикнул он. – Ты меня слышишь?
Ответа не последовало. Что Карстену оставалось? Пришлось бросить Нильса. У него не было выбора.
Он двинулся прочь, но не смог заставить себя уйти далеко. Нильс всегда стоял за него, спорила какая-то часть в голове Карстена, и сейчас надо за него постоять.
Были и другие голоса, которые говорили противоположное. Но в конце концов победил первый.
Он притворился, что уходит. Если Нильс ранен, но в сознании, Карстен надеялся, что он этого не увидит и не подумает, что друг уходит взаправду. Но если Нильс так подумает, поделать тут ничего нельзя.
Он вошел в лес и пробрался между деревьями, после чего вышел к городу в другом месте, ближе к углу стены.
«Они ни о чем не подозревают, – говорил он себе. – Думают, что я увидел, как в моего друга попали камнем, и потому сбежал. Но они не учитывают вот чего: откуда мне знать, что я видел?»
Возможно, да, Нильс мертв, но это не факт. Возможно, он мертв. Но «возможно, мертв» – не то же самое, что и «мертв», думал Карстен. Возможно, он не мертв, и его можно оттащить в безопасное место.
«Безопасное место? – задумался Карстен. – Что это вообще значит?» Они искали город, потому что в лесу было голодно и опасно, там бы они скоро умерли. Если их не принимают в городе, что тогда?
Он присел на опушке леса. Подождал, глядя, как солнце соскальзывает по небу.
«Буду ждать подходящего момента, – сказал он себе, – а потом оттащу Нильса в безопасное место».
«Безопасное место? И как понять, какой момент подходящий?»
Подходящий момент наступил, и он его прозевал. Или тот вообще не наступал. Как понять, какой момент подходящий? Солнце коснулось края стены, все вокруг распухло и покраснело, как кровь, а потом оно скользнуло за стену и пропало. Потом свет погас, а воздух стал неподвижен, и Карстен спросил себя: «Сейчас?» Но разве не лучше дождаться темноты?
Он все ворочался в кустах и моргал, и внезапно – а может, не так уж внезапно, – стало темно, безлунная ночь. Почти ничего не видно.
Он наощупь вышел из кустов, спотыкаясь на ухабистой земле. У него были спички, но слишком мало, а охрана наверняка все еще на стене и увидит огонь. Нет, ими пользоваться нельзя.
«Нильс уже умер, – рассуждал он. – Лучше просто его бросить. В этом нет смысла».
И двинулся вперед.