И все же сейчас он сообразил, что отличия романа, прочитанного в самолете, от варианта, который он читал в молодости, должны были появиться с самого начала. В частности, в эпизоде лондонского суда в Олд-Бейли, где француза Чарльза Дарнея судили по обвинению в государственной измене, насколько помнил Кокрен, «всюду были рассыпаны ароматические травы, покропленные уксусом, в виде предохранительной меры против тюремного воздуха и тюремной горячки», а в этом тексте барьер оплетал живой плющ, а пол обильно поливали красным вином…
И благодаря рифме «шпион – тащи вон» он запомнил ту сцену, где этого самого шпиона фиктивно хоронят, наложив в гроб камней… Но он также помнил, что шпион был мужчиной, его звали Клай, и это имя никак не могло быть сокращением от Клитемнестры.
Его рука, проталкивавшая иголку сквозь дырки в клеенке, задрожала. В книге, которую он читал в самолете, ткань Ариахны сопротивлялась и сминалась всякий раз, когда та вшивала в материю новое имя, не желавшее входить в список.
– Этот способ вам не очень-то дается, да? – спросила Тэмми Эдди.
Кокрен поднял на нее глаза:
– Да, это трудно.
– Трудно запомнить то, что я сказала?
– Трудно вообще что-нибудь запомнить. Но я справлюсь.
Он думал об одном из эпизодов заключительной части той книги, которую читал давно: где беспутный англичанин Сидни Картон возвращает самоуважение, пробравшись во французскую тюрьму Консьержи, чтобы поменяться местами с почти неотличимым от него французом Чарльзом Дарнеем, которого должны наутро казнить… а потом заставил себя вспомнить то же место, каким оно было в той книге в самолете три дня назад…
В этой версии дверь тюремной камеры тайно отперла женщина – женщина по имени Клитемнестра, которая каким-то образом являлась той самой греческой Клитемнестрой из «Орестеи» Эсхила, явившейся, чтобы искупить совершенное ею убийство мужа, великого царя Агамемнона.
И в этом безумном варианте заключенный оказался тоже женщиной, но так же похожей на нее, как две капли воды, и когда она потребовала объяснить, почему Клитемнестра решила спасти ее ценой своей жизни, та сказала: «Прошу прощения. Мадам забыла, что мы с ней договорились сегодня вечером играть в паре».
Тэмми Эдди что-то говорила ему, повысив голос, и он понял, что она повторяет одно и то же уже несколько секунд. Посмотрев на юного доктора, он увидел, что она отступила к двери и приоткрыла ее.
– Сид, – сказала она, явно не в первый раз, –
– Простите. Конечно. – Он разжал пальцы, и иголка упала на стол. – Я отвлекся. – Он посмотрел на квадраты клеенки и увидел, что сшил их вместе, а потом
– Они не дорогие. Что ж, Сид, на сегодня все. – Когда он отодвинул стул и направился вокруг стола к двери, она отступила на пару шагов в телевизионное фойе.
– А что, – спросила она, когда Кокрен, пройдя мимо, направился в сторону кафетерия, – вы делали в самом конце?
Он приостановился на мгновение.
– О, ничего, – сказал он, чуть повернув голову. – Мне просто стало скучно, и я отвлекся.
Может быть, она кивнула, или улыбнулась, или нахмурилась – он пошел дальше, не сводя глаз с двери кафетерия. Он мог бы сказать (или не сказать) Арментроуту, но только не этой женщине, что непроизвольно принялся делать наскоро маску, в которой можно было бы смотреть на ту маску, которая будет на громадном человеке с бычьей головой.
Костяшки правой руки у него болели (вероятно, после того удара, который он нанес Лонг-Джону Бичу накануне вечером), и он на ходу то сжимал кулак, то расправлял пальцы. Он заглянул в кафетерий и вернулся в фойе, так и не увидев ни Пламтри, ни Арментроута (Тэмми Эдди тоже успела скрыться), и направился по коридору, мимо запертой двери аптеки, в которой окошком служила вся верхняя половина, в крыло, где располагались палаты пациентов.
На каждом повороте и каждом перекрестке коридора имелось прикрепленное под потолком большое выпуклое зеркало, так что любой, идущий по коридору, мог посмотреть, что делается за углом, прежде чем повернуть туда. На прямых углах зеркала представляли собой осьмушку шара и были подвешены прямо в углу, а на перекрестках прямо на потолке висели большие полушария. Кокрену они не нравились – они казались