Надеяться, конечно, было не на что. Тренеры взвесили все шансы. Бокс есть бокс. И мечты о победе при создавшемся положении, мягко говоря, выглядят мальчишеством и авантюризмом.
Виктор Иванович так и сказал: «Это пахнет мальчишеством и авантюризмом»,- когда Рокотов продолжал настаивать. Тренеры знали, что чудес не бывает, и за один день никакими компрессами и парафиновыми ваннами кисть полностью не восстановить.
- Серебро у тебя в кармане независимо от того, выйдешь ты на ринг или не выйдешь,- сказал Виктор Иванович.- Зачем рисковать?
- Двадцать лет назад в мае тут шли рукопашные… - глухим голосом произнес боксер.- И мой отец был…
- После такого боя кисть и за год не вылечишь,- перебил его Микларжевский.- Понимать надо.
- Тут за каждую улицу… За каждый дом… Вы же знаете! - Валерий вынул из кармана письмо.- Мать пишет, отец уже тогда был капитаном…
- Все мы хлебнули в войну. Давай лучше думать о будущем.
Разговор был долгим и трудным. Рокотов упрямо твердил свое. Никакие доводы его не убеждали. Виктор Иванович в конце концов махнул рукой.
- Ладно… Только парь кисть до самого вечера. И массируй… Там посмотрим.
А в коридоре, когда вышел из номера, сказал Микларжевскому:
- К вечеру перегорит и станет благоразумнее. Ну, если будет упрямиться, ладно, пусть выходит на ринг, только ты держи полотенце наготове. Понял?
Игорь Леонидович кивнул.
4
Массивная бетонная стена, отделявшая раздевалки от огромного зала, не могла сдержать, заглушить рев трибун, и он доносился, глухой и тревожный, то стремительно нарастая, то вдруг затихая, как далекий гул камнепада в горах. Там, за стеной, идут финальные поединки, разыгрываются золотые медали первенства Европы.
В раздевалках пусто. Остались лишь те, кому выходить на ринг, да их тренеры.
В одной из раздевалок - узкой и длинной комнате- около большого зеркала Валерий Рокотов мягко движется на носочках, ведет бой с тенью. Ему скоро выходить на ринг. Он в боевой форме - в белых трусах и в майке, сверху накинут теплый халат. Валерий нетерпеливо поглядывает на квадратные электрические часы, укрепленные над дверью. Стрелки почему-то движутся очень медленно.
…Вечером, перед последними боями, Василий Задонченко, ленинградец, комсорг команды, собрал всех в своем номере.
- Ребята! В Москве мы всей десяткой вышли в финал и завоевали шесть золотых медалей. Здесь, в Берлине, пробиться удалось только нам восьмерым. Неужели выступим хуже, чем дома?
Пока все идет хорошо. Пятую медаль принес Виликтон Туранов. Сейчас начнет работать Василий, а потом его, Валерия, черед.
Валерий следит за своими движениями в зеркало, словно от чистоты их исполнения зависит исход поединка. Игорь Леонидович, искоса поглядывая на боксера, возится с миниатюрным приемником, стараясь настроить его на московскую радиостанцию. Он мысленно ругает себя за беспринципность, за слабохарактерность, за то, что «идет на поводу у спортсменов». Нужно было настоять на своем, нужно было запретить Рокотову. Дома, на первенстве, он не посмел бы и заикнуться. Утром на очередном взвешивании врачи отстранили бы его без разговора, а тут… Наконец тренеру удается поймать волну, и сквозь радиопомехи в раздевалку врывается сильный женский голос, величавозадумчивый и нежный.
- Людмила Зыкина,- говорит Микларжевский, ставя приемник на подоконник.- Мягче двигайся, расслабься…
Рокотов, кивнув, продолжает бой с тенью. Он смотрит зло и решительно, попеременно нанося удары по воображаемому противнику. Впрочем, воображаемый противник имеет вполне реальные черты. Рокотов его слишком хорошо представляет.
- Кончай. Пора бинтовать пальцы.
- Душевно поет,- Валерий взял туго смотанные эластичные бинты.
- Давай помогу.
- Не надо. Я сам. Чувствую палец.
Осторожно, чтобы не причинить боли, Рокотов обмотал пальцы, кисть левой руки. Кисть глухо ныла, особенно большой палец. Каждое прикосновение отдавалось по всей руке. Лицо боксера было спокойным, он даже пытался улыбнуться. Но Микларжевский, зная, каких усилий стоит это спокойствие, не выдержал:
- Хватит! А ну, разбинтовывай.
- Поздно, Игорь Леонидович.
И как бы в подтверждение его слов в раздевалку заглянул моложавый белобрысый немец, улыбнулся и протянул ему новые перчатки.
- Рокотоф, бистро!
Сквозь толщу бетонной стены явственно донеслись звуки советского гимна.
- Валера! Слышишь? - закричал тяжеловес.- Вася завоевал шестую! Ура! Ты идешь на рекорд…
Игорь Леонидович сунул в карман пузырек с нашатырным спиртом и, небрежно размахивая полотенцем, с тяжелым сердцем последовал за боксером.
5
Бой складывался явно не в пользу Рокотова. Рудольф фон Шилленбург сразу же после гонга пошел в атаку, тесня русского, забирая инициативу в свои руки. Высокий, рослый, длиннорукий, едва касаясь брезентового пола, он летал по рингу и с дальней дистанции осыпал его градом ударов. А что мог сделать Валерий одной здоровой рукой? Одиночные удары да обманные движения?