Ему вдруг захотелось снять с шеи тяжелый футляр с фотокамерой, выбросить его за борт и посмотреть, как он пойдет ко дну. Это дало бы отличный выход его раздражению, но вокруг было слишком много туристов, которые галдели и шарили видоискателями своих камер по всем четырем сторонам горизонта в поисках впечатлений. Они заплатили за эту экскурсию и жаждали зрелищ — любых, какие попадутся на глаза. Господину Набуки отнюдь не улыбалось даже на короткое время сделаться объектом их любопытства. Стоило только оказаться в центре внимания этой толпы безмозглых идиотов, и кто-нибудь непременно опознал бы в нем главу „Набуки корпорейшн“. Идиоты не прощают сильным мира сего поступков, которые для них самих считаются в порядке вещей. Стоило господину Набуки позволить себе любую экстравагантную выходку — хотя бы плевок за борт, не говоря уже о том, чтобы утопить в море фотокамеру, стоимость которой для него была близка к нулю, — и газеты трепали бы его имя на каждом углу до полного изнеможения. Идиоты, какие же они все идиоты…
— Идиот убежден, что все, кроме него, идиоты, — сказал он негромко, глядя на пенившуюся вдоль борта катера воду.
Вода была темно-синяя и напоминала густое желе. Взбитая форштевнем катера пена походила на паутину стеклянных нитей с вплетенными в нее бесчисленными пузырьками. Крупные чайки кружили над кораблем, оглашая воздух своими пронзительными неблагозвучными криками. На корме туристы кормили их с рук, и большие черно-белые птицы со снайперской точностью на лету выхватывали из протянутых ладоней кусочки пищи.
— Акутагава, — откликнулся Сабуро. — Он знал толк в жизни, хотя и рано умер.
— Чепуха, — резко возразил господин Набуки. — Знай он толк в жизни, он не покончил бы с собой в тридцать шесть лет. Талант писателя состоит не в том, чтобы хорошо знать и понимать жизнь. Талант не имеет ничего общего с мудростью. Заставить людей поверить, что ты мудр, и принять твою точку зрения — вот настоящий талант.
— То же самое можно сказать не только о писателях, — осторожно заметил Сабуро. Он был рад случаю отвлечь господина Набуки от мрачных мыслей и очень боялся оттолкнуть его неосторожно сказанной фразой. — Политики, например…
— Верно, — нетерпеливо перебил его господин Набуки. — Не бывает таланта в какой-то отдельно взятой области — в литературе, в живописи, в политике… Талант огромен и всеобъемлющ. Это что-то наподобие мандарина, который люди делят на дольки. Одна долька — умение сочинять музыку, другая долька — способность вести за собой войска и выигрывать сражения… Кому-то достается одна долька, кому-то пять или шесть, а еще кому-то — кожура мандарина, а то и вовсе ничего.
— Некоторые люди просто не способны воспользоваться даже тем немногим, что им дано, — сказал Сабуро.
— Это другой вопрос, — пожал плечами господин Набуки. — Если человек не может переварить дольку мандарина, значит, у него проблемы с желудком. Это надо не осуждать, а лечить. Акутагава это очень хорошо понимал. Он-то выжал из своей дольки все до последней капли. Зачем ему было продолжать жить?
Сабуро молча кивал, глядя, на выраставшие из моря обрывистые берега Кунашира. Двигатель катера размеренно стучал где-то под палубой, сизый дымок дизельного выхлопа стелился над самой водой Разговор получился странный и не слишком приятный, но это было все-таки лучше, чем совсем ничего: Сабуро побаивался господина Набуки, когда тот вот так угрюмо молчал. Хозяин понемногу начал сдавать, но в последнее время этот процесс пошел с пугающей скоростью.
, Господин Набуки тоже смотрел на приближавшийся берег. Разговор с Сабуро на какое-то время отвлек его от мрачных раздумий, но, как только оба замолчали, прежние мысли вернулись, словно никуда и не уходили Почему-то вспомнились давние времена, когда он впервые начал осознавать свое предназначение — то, ради чего он родился и уцелел в войне, не погиб вместе со всей своей семьей. Тогда ему казалось, что он обязательно доживет до того дня, когда над потерянными Японией островами снова взовьется флаг с изображением восходящего солнца. Теперь господин Набуки начал понимать, что ею надежды оказались напрасными. Обиднее всего было то, что до осуществления его мечты оставалось совсем немного времени — год, два, от силы десять лет. Но он чувствовал, что столько ему не протянуть. Виноват в этом был не возраст и даже не здоровье. Просто желание жить покидало господина Набуки, и с каждым днем этого желания оставалось все меньше.