— В лесу мужики работали. На сруб бревна готовили. Им в лесхозе разрешили. Это они валили лес неподалеку. Сговорились, что ночевать в зимовье будут. Ну, так-то вот два дня прошли. А на третий, наш обормот похвалился, что нынче медвежонка отловит на своем участке и свезет в городской зоопарк, чтоб тот в культуре жил, на всем готовом. Того дитенка ему заказали и обещались деньги дать. Вот и уговорился. Дарма не уломали б. Ну, мужики отговаривали. Дескать, зачем рисковать башкой? Но разве его переломишь, коль вздумал? И пошел с утра в буреломы. Люди своим делом занятые не враз услышали медвежий рев и крик Прохора. Тот орал так, что все разом почуяли беду и побежали на голос с топорами. Когда подскочили, матуха уже рвала человека в куски. От ей не спастись. Свово дитенка вызволила из веревок, а нашего драла. К ей подступиться было жутко, чтоб самому под матуху не попасть. Кое-как отбили, спугнули, она ухватила свово дитенка и в бурелом сиганула. Ну, мужики нашего в телегу и домой привезли. Он весь в крови запекся. Где что не понять. Все вывернуто, выкручено, оторвано. От боли сам медведем рычит, аж жуть взяла. Тронуть нельзя, так страшно было. Кишки и те наружу выволокла. Кожу с головы содрала. А врача пока нашли, Прошка уж дух выпустил. Да и кто помог бы? Мужика в котлету измесила вражина. Его в деревне десяток мужиков не могли осилить. А ента одна управилась. Вот и сходил на свиданку старый дуралей. Обещался приголубить зверюгу. Она ему показала свое, что он всего-навсего мужик и со зверем ему не тягаться. Всяк хозяин в своем доме. И не бахвалься. Вот и уложила! Не случись мужиков, не собрали б Прошку. Зря он на медвежонка полез, свою душу потерял, рассказала мать.
— А когда помирал, испускал дух, все тебя звал, Степушка. Кричал на всю избу. Уже хрипел, но орал:
— Прости, Христа ради! Отпусти душу с покаянием… Дай отойти! Не поминай лихом… И вдруг затих, будто словами подавился. Мы поняли, что это конец. А тут врач подоспел. Ну, чем сумел бы помочь? Мертвому и живая вода ни в помощь. Глянул наш фельдшер и обомлел со страху. Всякое видывал, но не такое. Видать, в штаны налудил, что во двор тут же выкатился. У самого сердце зашлось. Оно и немудро. Как мы с Вовкой живы осталися и сами не ведаем, — оглядела детей. Те сидели за столом, отодвинув от себя тарелки. Есть не хотелось. После услышанного пропал аппетит.
— Нынче наши мужики из деревни не выходят и в лес боятся сунуться. Про сруб забыли. Из домов никакими деньгами не выманить. Жизнь дороже, — сказал Вовка и добавил:
— А мне бревна надо напилить для ремонта дома. Некогда отсиживаться на печке, завтра в лес пойду.
— После девяти дней! Раньше не смей. Слышь, Вовка! Ни сам, с мужиками иди, чтоб ничего худого не приключилось, — встряла Настя дрожащим голосом.
— Давайте окна откроем, хоть дом проветрим, — предложила Клара. Кто-то из братьев тут же открыл окно нараспашку, раздвинул занавески и все за столом услышали тяжелый вздох со двора. Там не было никого. Зато вздох услышал каждый.
Клара в ужасе прижалась к Степе, тот обнял женщину, прижал к себе. Сестры ухватились за братьев. У тех тоже волосы на голове зашевелились. Стыдно признаться, ведь мужики, а даже мертвого отца испугались. А что, как теперь с кулаками в дом вскочит и понесет всех, вломит каждому, чтоб не поминали загодя.
— Давайте окно закроем. Что-то страшно и холодно! — передернула плечами Настя. Но подойти к окну никто не решался.
— Да это корова вздыхала. Я ее подоила во дворе, а вернуть в сарай запамятовала! — вспомнила мать и спокойно вышла из дома.
— Ну и напугала, холера рогатая!
— Я чуть под стол не влезла, — призналась сестра-учительница.
— Ты там до самого института жила, все от папашки пряталась, — напомнили ей дружно.
— Ладно вам ехидничать. Иль забыли как вас тятька из баньки голышом повышвырнул в сугроб, за то, что бутылку самогонки у него сперли. Все задницы ремнем ободрал! Да еще грозил уши оборвать каждому. Вот тогда в избу воротиться боялись, все до единого спали на чердаке! — напомнила братьям.
— Да, крутой был пахан, — не выдержал Ваня.
— Крутой, не то слово! Лютый! — поправил Степан, оглянувшись на окно на всякий случай. За ним непроглядная тьма вползала громадным медведем.
— Задерните занавески, — попросила Настенька, сжавшись в комок рядом с матерью.
— А помните, как папашка принес шкуру медведя и положил ее на пол перед койкой. На нее долго наступать боялись. Все казалось, что оживет и набросится, изломает всех! Пока привыкли, взрослыми стали, вспомнил брат.
— А куда она делась? — спросил Вовка.
— Я ее из дому вынесла. Волосы полезли и разносились во все углы. Поначалу картоху ей укрывала, а потом она вовсе сопрела, — ответила мать и добавила невесело:
— Отец за ту шкуру все кишки мне достал. Упрекал, что сгноила. А куда б примостила ежели от ней тяжелый дух на весь дом шел. Надо было избавляться. Вот и вынесла. Так Прохор меня за это цельную неделю в дом не пускал. Грозился с самой шкуру снять до самых пяток.