Последний шанс

Суббота, шесть часов утра. Кэллум Тайдимен лежит на своей половине кровати, испытывая эрекцию, глядя на кремовые занавески тещи и размышляя об утреннем сексе. Он думает о том, что всего несколько месяцев назад мог просто повернуться и привлечь Грейс к себе, если только она уже не опередила его. Теперь это представляется ему столь же диким и неуместным, как ухватить за грудь незнакомку в автобусе. В подростковом возрасте Кэллум, бывало, пугал себя, воображая, что случится, если он вдруг сойдет с ума и запустит руку в вырез платья какой-нибудь женщины, как изменится выражение ее лица и как он превратится из неуклюжего парнишки с гигантской виолончелью в психа. Если однажды совершишь нечто подобное, то назад пути уже не будет. Ты переступишь черту. Это было то же самое, что представить, как бросаешься со скалы, – страшно заманчиво, потому что «это сделать очень легко, так сделай же это». Тебя останавливает лишь самообладание. А что, если на миг потерять его?

Кэллум чувствует прикосновение к икре ступни Грейс, и, кажется, пряди ее волос касаются его затылка. Он лежит не шевелясь.

Неуместно будить жену для секса, если знаешь, что в два часа ночи она просыпалась, чтобы покормить твоего сына. Он ведь не какой-нибудь эгоистичный подонок. Правда, Грейс никогда так не называла Кэллума, но зато называли другие женщины из его прошлого, и надо быть бдительным, потому что это может случиться без всякого предупреждения, когда ты не готов, – они вдруг приходят в ярость, кричат, что ты задел их чувства, проявил нечуткость.

Иногда, когда они утром занимались сексом, Грейс притворялась спящей. Голова ее моталась из стороны в сторону, порой она даже всхрапывала, а потом вдруг приоткрывала один зеленый глаз и томно ему подмигивала: «С добрым утром». После она, бывало, потягивалась с роскошной несдержанностью, зевая во весь рот. Зевки Грейс всегда оканчивались странным повизгивающим звуком, что-то вроде «йип!». Обычно она просыпается с чувством, с толком, потягиваясь и постанывая, а Кэллум, который переходит из состояния сна в состояние бодрствования моментально (за исключением случаев, когда он пил накануне красное вино), как завороженный наблюдает за этим представлением.

«Что за сложная процедура? – изумляется он. – Такое ощущение, что ты каждое утро выходишь из комы».

«Да, и ты только что занимался сексом с девушкой в коме, жалкий извращенец», – не открывая глаз, говорит она.

Кэллум очень любит сына, но ему по-настоящему не хватает секса с женой.

У них (была?) такая замечательная сексуальная жизнь. В этом все дело. Заниматься сексом с Грейс было совсем несложно. Иногда это было забавно, иногда восхитительно, иногда обыкновенно, но неизменно приносило удовлетворение. Всех женщин, с которыми встречался Кэллум до Грейс, секс обязательно рано или поздно начинал утомлять. Эта гримаска раздражения у Луизы, означавшая «больше не надо!». Он все еще помнит, какое унижение испытывал, когда, осторожно прикасаясь к ее плечу, слышал этот нетерпеливый выдох. Однажды Кэллум сказал: «Забудь об этом! Не нужно мне от тебя, черт возьми, никаких одолжений». И, господи Исусе, что тут началось: обида, слезы, звонки подругам! Он не проявлял никакой чуткости, не заботился о ее желаниях и потребностях – словом, был эгоистичным подонком.

Может быть, дело в Луизе или же причиной всему комплекс неполноценности, который в свое время сложился у Кэллума, худого, прыщавого подростка, играющего на виолончели и занимающегося по субботам бальными танцами, но есть у него один небольшой бзик. Кэллум втайне подозревает, что большинство женщин расценивают секс как скучную, но неизбежную обязанность. Его не забавляет анекдот о жене, которая во время занятий любовью смотрит в потолок и прикидывает, не пора ли его побелить. Он не смеется, когда пары из ситкома разыгрывают шаблонные сценки, касающиеся секса. Он не поддерживает за ужином шутливые разговоры на эту тему. Грейс тоже никогда не поддерживает подобных разговоров. Иногда он взглянет на нее через стол, и у нее дрогнут веки, как будто она подмигивает. Это одна из самых пикантных черт его жены. Потому что подмигивания Грейс такие неожиданные. Вам словно бы подмигивает Снежная королева.

Когда Кэллум познакомился с Грейс, он только-только пришел в себя после очень болезненного разрыва. После Луизы он встречался с Полиной. Они были вместе целых два года. И вот в одно прекрасное воскресенье, за ланчем – в тот день они ели сэндвичи с ветчиной, сыром и помидорами, – Полина спокойно сообщила ему, что уезжает работать в ЮАР, но не приглашает его с собой, потому что с Кэллумом она, видите ли, «не может быть собой», а ей нужно «вновь обрести себя».