Последний сон

— Снова пустышки, — разочарованно вздохнул Генри, демонстрируя белые карточки. — Это ответ на ваш вопрос. Вы и ваша деятельность здесь — неизвестная переменная, которая не поддается моему контролю. Поэтому я хотел, чтобы вы уехали. Чтобы жизнь в городе была такой, какой должна быть: предсказуемой, управляемой, простой.

— А если я уеду сейчас? Или уже слишком поздно? — севшим голосом предложил Лоуренс.

— И вы сможете спокойно жить с мыслью, что с вашей избранницей случилось что-то ужасное? Не думаю, — покачал головой почтмейстер. — Сны нередко общаются с нами языком символов, но кровь — это всегда тревожный знак.

— С этим я согласен. Кровь никак не идет у меня из головы. — Лоуренс потер виски. — Однако я видел сны о времени после ее кончины. Смерть ее была обычной, естественной, а до этого момента мы никогда не расставались.

За стеной донесся настойчивый стук. Генри извинился и ушел поприветствовать посетителя. Лоуренс бросил взгляд в угол и неожиданно обнаружил там незамеченное прежде чучело странной птицы. Птица была крупной, размером с ворона, покрытая длинными перьями, окрашенными в темно-серый цвет Крепкий клюв у основания блестел иссиня-черным, а кончик оранжевым. Почтмейстер вернулся, молча взял две бутылки спиртного из ящика и снова вышел. Лоуренс снова взглянул на чучело. Вдруг оно открыло ярко-желтые глаза и угрюмо уставилось в ответ. Птица оказалась живой, хоть и изрядно потрепанной.

— Продолжим. Я запер дверь, теперь нам никто не помешает, — пообещал Генри и, проследив взволнованный взгляд гостя, усмехнулся. — Вижу, вас заинтересовал мой питомец, — он почесал птицу у основания клюва, отчего та закрыла глаза в блаженстве. — Подобрал с перебитым крылом пять лет назад. Надеялся, что улетит, когда станет здоров, но этот ленивый приятель предпочел сон свободе. Наш город влияет даже на таких созданий, — Генри позволил себе легкий смешок, но глаза его оставались серьезными. — Что вас больше всего поразило в недавнем сне? — он снова сел на стул. — Не испугало, а именно удивило?

— Пустота. Город был похож на театральные декорации, когда сцена уже готова, но актеров еще нет. Или уже нет.

— Мне нравится это сравнение, — похвалил почтмейстер. — Очень точное, на самом деле. Сны как театр… А сновидец — зритель, приглашенный участвовать в пьесе. Он поднимается на сцену, хотя для него не написана роль, импровизирует, влияет на сюжет. Или не влияет, если достаточно осторожен и готов остаться на втором плане, принять роль безмолвного статиста. И нет вреда, пока такой зритель один. Остальные актеры сумеют подстроить свою игру под него. А если зрителей больше и они не желают играть по правилам?

— Вмешался другой сновидец? Почему же вы его не обнаружили?

— Его нет в городе — уверяю вас, — покачал головой почтмейстер. — Он может быть где угодно.

— Я опасаюсь худшего — похищения. Или… — Лоуренс не договорил, не желая озвучить самые страшные предположения.

— Похищение вероятно, — согласился Генри, сохраняя стоическое спокойствие. — А что до убийства, то ведь вы не нашли тело.

— Я и представить не мог, что сновидцы могут быть преступниками.

— Это характеризует вас как хорошего человека с благими намерениями. Как считаете, злоумышленник попал в ваш сон случайно или намеренно? Не думайте о нем как о мужчине. Не забывайте, это может быть женщина, даже ребенок, если он талантлив.

— Это не случайность.

— Почему?

— В ней смысл моей жизни. Неужели можно забрать смысл жизни случайно? Уверен, не обошлось без злого умысла.

— Тогда будем исходить из этого. Знаете, что странно? Дом, о котором вы рассказали, всегда пустует. И сейчас, и в будущем. На этот адрес не приходит почта. Ни посылок, ни писем, ни даже открыток к праздникам. А вы утверждаете, что в будущем будете жить там с женой. Я не говорю, что это неправда, но вероятно, знаете об этом только вы. Для остальных этот дом неизменно пуст.

— Это звучит ужасно… — Лоуренс огорченно прикусил губу. — Постойте! Ведь я же нашел в этом доме желтый конверт. Тот самый конверт, который каким-то чудом оказался у меня в руках после пробуждения. Разве это не доказательство реальности будущего?

— И где же он теперь?

Лоуренс лихорадочно зашарил по карманам пальто. Конверт лежал во внутреннем кармане, сложенный вдвое.

— Вот он! — он протянул его почтмейстеру в качестве доказательства.

— Интересно… — сказал Генри, сняв очки и используя их на манер лупы. — Вы уверены, что сейчас держите его?

— Да! Вот же он! — Лоуренс недоуменно помахал конвертом перед лицом почтмейстера.

— Поразительно. Я ничего не вижу, но чувствую колыхание воздуха.

— Вы серьезно?

— Какие же тут шутки, — устало вздохнул Генри, снова принимаясь катать карандаш между ладонями. — Берегите конверт. Если некий сновидец изменил ваше будущее, эта вещь может стать ключом к его возвращению. Не зря же с него все началось. Лишившись конверта, связующего звена между вами и женой, вы можете все забыть, потому что нельзя помнить того, что не произошло.

— Я не хочу ничего забывать, — Лоуренс поежился.