Последний знак

Кими не позволили взглянуть на сестру, но она слышала, как шептались и плакали ночью родители, и точно знала: то, что случилось с Микаэлой, уже случалось с другими. С тех пор Кимберли не расставалась со скетч-буком: он был чем-то вроде дневника и способом общения с сестрой – все, что Ким не могла обсудить с ней, теперь зарисовывала. Сначала выходило так себе и занимало уйму времени, но с каждым днем рука становилась увереннее, пока этот процесс не дошел до автоматизма. Теперь чаще всего Кими даже не задумывалась о том, что рисует, иногда и вовсе делала это не глядя, а результат оценивала лишь после завершения наброска. Порой она не понимала, что рисует, но чаще всего в своих скетчах она находила ответы на волнующие ее вопросы.

Кимберли постоянно мыслями возвращалась к тому дню, когда сестра пропала, и думала, могла ли она что-то изменить. Но чаще всего Ким возвращалась к тому дню, когда дело ее сестры передали в архив.

Полицейские просто пришли к ним домой и сказали, что больше не могут расследовать это дело – слишком мало улик. Кажется, именно тогда Ким приняла решение стать частью системы, чтобы больше никому не приходилось слышать: «Убийцу вашей девочки так и не накажут». И чтобы восстановить справедливость для своей семьи.

Пока патрульные прочесывали берег реки Уилламетт в поисках места преступления, Логан и Тайлер занялись изучением заявлений о пропаже девушек от двадцати пяти до тридцати пяти лет.

Они начали поиски с Портленда: разделили базу в алфавитном порядке – Тайлер с начала списка, а Логан с конца, – поэтому долго ждать не пришлось.

Уже спустя сорок минут они знали имя девушки, которая сейчас находилась на секционном столе. Ее звали Рейчел Смит, три дня назад ее мать Дженис Смит подала заявление о пропаже дочери в отделение полиции Хэппи-Вэлей. Накануне они договорились вместе позавтракать, но Рейчел не пришла на встречу, ее телефон был недоступен, а в квартире никого не оказалось. Дженис открыла дверь запасным ключом, прошлась по квартире и поняла, что дочь не ночевала дома. По утрам Рейчел загружала посудомоечную машину и уходила на работу, а по возвращении расставляла все на полке. Зная привычки дочери, Дженис открыла посудный шкаф – он оказался пуст, а вот посудомойка, напротив, была наполовину заполнена чистой посудой. Конечно, Рейчел могла переночевать у кого-то из подруг или у парня, но пропустить встречу с матерью – вряд ли. Женщины были очень близки, но из-за большой загруженности на работе обеих им редко удавалось проводить время вместе. Поэтому каждая совместная вылазка в кафе или по магазинам – даже на час – приравнивалась к празднику.

В полиции у Дженис сразу приняли заявление, но успокоили, сказав, что такое часто случается с молодыми женщинами: мол, уехала за город, потеряла счет времени, телефон разрядился. Они заверили, что сделают все возможное, чтобы поскорее найти ее дочь. Дженис звонила детективам каждый день, и каждый день они говорили, что новостей нет. Но не сегодня.

Дженис с очками на кончике носа листала новостную ленту, когда телефон в руке завибрировал. Женщина вздрогнула. Она ждала звонка из полиции так же сильно, как теперь не хотела на него отвечать. Глубоко внутри она понимала, что с каждым днем тишины дочь все больше ускользает от нее, что шансов на ее возвращение становится все меньше.

Дрожащей рукой Дженис нажала на кнопку «принять вызов».

– Миссис Смит, здравствуйте. Меня зовут детектив Тайлер Блант. Не могли бы вы подъехать в бюро полиции? Я пришлю вам адрес в эсэмэс.

– Конечно, – прошептала Дженис и выронила телефон, он с треском ударился о кафель и замолчал.

Она сразу поняла, что ее приглашают не на простую беседу, а на опознание. Иначе ее бы пригласили в отделение рядом с домом: туда, где она подавала заявление.

Дженис была сильной женщиной, она тридцать лет отработала в неотложке. Но, как бы ты ни храбрился перед травмами и даже смертью чужих людей, когда несчастье касается твоей семьи, все совсем по-другому. Сохранять спокойствие сложнее стократ.

Дженис опустилась на колени и взяла в руки мобильник. По экрану расползлась сетка трещин. Лучше бы она уронила его до того, как ответила, тогда бы она ничего не узнала и, может быть, ей было бы легче.

Дженис попыталась прочесть сообщение, но нижняя часть экрана потемнела. Чтобы увидеть адрес отделения, которое прислал полицейский, Дженис пришлось отправить ему несколько текстовых сообщений. Когда вверху экрана оказалось окошко с адресом, Дженис переписала его на листочек и вызвала такси с домашнего телефона. В таком состоянии сесть за руль она не могла.

Всю дорогу Дженис молча и без слез плакала. Сухой горький комок сковал горло, плечи вздрагивали, сердце билось чаще обычного, но слез не было. Боль не находила выхода, она оставалась внутри.

Таксист высадил Дженис у парадного входа в бюро, и она, выпрямив спину, вошла внутрь.