– Не имею этого удовольствия, сэр, – ответил хозяин.
– Моя фамилия Слерк, – сообщил джентльмен.
Хозяин слегка поклонился.
– Слерк, сэр! – высокомерно повторил джентльмен. – Теперь, любезный, вы знаете, кто я такой?
Хозяин почесал в затылке, посмотрел на потолок, на незнакомца и слегка улыбнулся.
– Любезный, вы знаете, кто я такой? – сердито повторил незнакомец.
Хозяин тщетно напрягал память и, наконец, ответил:
– Не знаю, сэр.
– О небо! – воскликнул незнакомец, ударяя кулаком по столу. – Вот она, слава.
Хозяин попятился к двери. Незнакомец, не спуская с него глаз, продолжал:
– Вот она – благодарность за годы упорного труда на благо народа! Я не вижу ликующих толп, которые стекаются, чтобы приветствовать своего вождя. Не слышу колокольного звона. И даже имя мое не вызывает ни малейшего отклика в бесчувственных сердцах! От этого могут замерзнуть чернила, – говорил мистер Слерк, шагая взад и вперед, – и хочется навеки уйти от трудов.
– Вы заказали грог, сэр? – робко осведомился хозяин.
– Ром! – заявил мистер Слерк, грозно поворачиваясь к нему. – Топится у вас где-нибудь камин?
– Можно сейчас же растопить, сэр, – сказал хозяин.
– А комната, конечно, до ночи не согреется, – перебил мистер Слерк. – Есть кто-нибудь в кухне?
Там не было ни души. Огонь пылал. Все разошлись, и дверь была заперта на ночь.
– Я буду пить ром у кухонного очага, – объявил мистер Слерк.
Взяв шляпу и газету, он торжественно последовал за хозяином в это скромное помещение и, опустившись на скамью возле очага, состроил презрительную гримасу и молча, с достоинством начал читать и пить.
Случилось так, что в этот самый момент над «Головой сарацина» пролетал некий демон раздора и, посмотрев из праздного любопытства вниз, узрел Слерка, комфортабельно расположившегося у кухонного очага, а в другой комнате – Потта, слегка возбужденного вином. Злобный демон, ворвавшись с непостижимой быстротой в упомянутую комнату, тотчас же проник в голову мистера Боба Сойера и, преследуя свои пагубные цели, побудил его сказать следующие слова:
– А ведь мы позабыли о камине, и огонь потух. Как холодно стало после дождя!
– Совершенно верно, – зябко ежась, отозвался мистер Пиквик.
– Не худо было бы выкурить сигару возле кухонного очага, – предложил Боб Сойер, все еще подстрекаемый вышеупомянутым демоном.
– Мне кажется, это будет чрезвычайно приятно, – ответил мистер Пиквик. – А вы что скажете, мистер Потт?
Мистер Потт охотно согласился, и четверо путешественников, каждый со стаканом в руке, немедленно прошествовали в кухню под предводительством Сэма Уэллера, показывавшего им дорогу.
Незнакомец все еще читал. Он поднял голову и вздрогнул. Мистер Потт тоже вздрогнул.
– Что случилось? – шепотом спросил мистер Пиквик.
– Этот гад! – ответил Потт.
– Какой гад? – спросил мистер Пиквик, пугливо озираясь, как бы не наступить на какого-нибудь гигантского таракана или чудовищного паука.
– Этот гад… – прошептал Потт, хватая мистера Пиквика за рукав и указывая на незнакомца. – Этот гад… Слерк из «Независимого»!
– Не лучше ли нам уйти? – шепнул мистер Пиквик.
– Ни за что на свете, сэр! – возразил храбрый во хмелю Потт. – Ни за что на свете!
С этими словами мистер Потт расположился на противоположной скамье и, выбрав один номер из пачки газет, начал читать, повернувшись лицом к своему врагу.
Мистер Потт, конечно, читал «Независимого», а мистер Слерк, конечно, читал «Итенсуиллскую газету», и каждый джентльмен выражал свое презрение к творчеству другого горьким смехом и саркастическим фырканьем. Затем они начали высказывать свои мнения более открыто, пользуясь такими критическими замечаниями, как «нелепо», «гнусно», «возмутительно», «вздор», «мошенничество», «мерзость», «грязь», «гниль», «помои».
И мистер Боб Сойер, и мистер Бен Эллен наблюдали эти симптомы, показательные для соперничества и ненависти, с большим восторгом, придававшим особый смак их сигарам, которыми они энергически затягивались. Когда противники начали выдыхаться, проказник Боб Сойер весьма учтиво обратился к Слерку:
– Разрешите посмотреть вашу газету, сэр, когда вы ее прочтете.
– Вы найдете очень мало сто́ящего в этом презренном листке, сэр, – отвечал Слерк, бросая сатанинский взгляд на Потта.
– Сейчас я вам передам вот эту, – сказал Потт, поднимая голову; он побледнел от бешенства, и голос у него дрожал по той же причине. – Ха-ха! Вас позабавит наглость этого субъекта.
Слова «листок» и «субъект» были произнесены с резким ударением, и лица обоих редакторов раскраснелись от гнева.
– Сквернословие этого презренного человека гнусно и отвратительно, – сказал Потт, якобы обращаясь к Бобу Сойеру, но устремляя грозный взгляд на Слерка.
Тут мистер Слерк громко захохотал и, складывая газету так, чтобы перейти к чтению следующего столбца, заявил, что этот болван, право же, его забавляет.
– Какой бесстыдный враль этот субъект! – продолжал Потт, из красного делаясь багровым.
– Случалось ли вам, сэр, читать дурацкую болтовню этого человека? – осведомился Слерк у Боба Сойера.
– Нет, – отвечал Боб. – А что, очень плохо?
– О, ужасно, ужасно! – воскликнул Слерк.