Посреди Вселенной

На улице дождь. Лодки вытащены на берег. По реке, по Сухоне ходят волны с пенными гребешками. На косогорах леса — осиротелые, нежилые. Лишь холодные ветры ходят между стволов, выдувая в ветвях холодные свисты. В заброшенно-голых лугах мокнет забытый стожок. Мишутка смотрит в окно далёко-далёко — через поле, реку и синий осинник, за которым на несколько вёрст протянулось большое болото. Мишутка мечтает: «Скорее бы воскресенье! Тут уж я дома не усижу. Пойду, хоть ты тресни, на это болото. Наверно, там, как в бабушке Шуриной сказке, жутко и интересно…»

В воскресенье к болоту по узкой лесной дороге, по-местному диковинке, тянутся женщины и старушки. Самое время ягоды собирать.

И Мишутка, чуть свет, увязался за мамой, которая несколько раз в году ходит с корзиной за синий осинник, где запасают на зиму клюкву.

На болоте — ликующий день. Меж кочек, под редкими деревцами, в золотисто-зелёных мхах горит, пламенея коврами, розовощёкая клюква, самая ценная ягода на земле. Тут и там щиплют клюкву жительницы деревни.

— Ягод-то, девушки, ягод! Ковёр на ковре!

— Век свой не выносить их, не собрать всего!

— На наше болото город бы напустить!

— Всё равно бы на всех хватило!

— Ещё бы! Скатерть-то наша на пять километров да вся ну-ко в красном товаре!

Мишутка слушает голоса, охватывает глазами зыбкие кочки и ощущает себя богачом: он нашёл сокровище всех сокровищ и хочет его поделить меж людьми — чтоб досталось каждому полной мерой.

МИШУТКИНА ЗВЕЗДА

Летом Мишуткин отец, уходя на покос, обмолвился невзначай:

— Пора ноги на дорогу, покуда заря денежки наши куёт.

Мишутка откинул с лица одеяло.

— Ну что ты, папка! Заря-то вон как далёко! Её на лошади не догонишь. И денежки, значит, не наши.

По большому лицу отца скользнула улыбка.

— Не расстраивайся, Мишуня. Зарю кто догоняет? Никто. Она сама в лужок прибегает. Взмахнёшь, бывало, косой, она тут и есть, на востреньком так и пляшет. Денежки-ти небось от ранней работы зависят. Чем тяжельше себя намаешь, тем их больше насобираешь.

Соскочил Мишутка с кровати, схватил отца за пиджак.

— Я тоже хочу денежки собирать!

Отец успокоил:

— Что ж! Это можно. Только надо тебе сперва работу придумать. Чего делать-то ладишь?

Мишутка от радости даже запрыгал.

— На возу с сеном буду сидеть! Сам! Сам! А не Бронька! — назвал среднего брата. — Ты, пап, травы будешь косить, а я их возить на телеге!

Вертоватый, заносчивый Бронька тоже только что встал, в глазах ещё плавает сон. Он старше малого на три года, потому замечает с усмешкой:

— Ты с лошади звезданёшься. Подбирать-то кто тебя будет?

Мишутка в задор:

— Ничего-то не звезданусь! Я буду за вожжи держаться!

— Xe, xe! — засмеялся Бронька. — Вожжами-то надо править. А ты не умеешь.

Наверно бы, вспыхнул сердитый спор, да отец не позволил ему разгореться, поглядев на Броньку с заботой:

— На тебя, Бронислав, вся надёжа. Мне-то, вишь, недосуг. А ты свободный у нас. Вот ты править лошадью и научишь…

Вышло так, как сказал отец. На заре вставали братаны. Уходили на пожню и там с нетерпением дожидались, пока отец нагрузит сеном телегу, потом поможет забраться на воз. Отвозили сено к месту замета, сползали, как мурашата, на землю и, открыв от волнения рты, глядели, как взрослые мужики навивали один за другим большие, гладко очёсанные стога. Так и работали весь сенокос.

Но настала дождливая осень. А после и первые холода. Бронька в школу ходил, а Мишутка сидел сиднем дома. От нечего делать заигрывал с Васькой-котом.

Однажды вечером мама с папой явились домой со свёртком. Развернули его — новенькая фуфайка!

— Это тебе, — сказала мама с улыбкой, — за то, что ты летом вставать на заре не ленился.

— И денежки собирал задорно, — добавил отец, — на их-то мы и купили тебе обновку. Сам небось заработал.

Оделся Мишутка в фуфайку, проверил прочность карманов, их глубину, цвет и даже, чем пахнут.

— А я потом, когда лето ещё одно станет, снова буду работать!

— Сено, что ли, возить? — спросил его Бронька.

— Ну ладно, — слегка рассердился Мишутка. — Не маленький я, чтоб за вожжи держаться. Теперь я буду косить колхозный лужок. Ты, папка, косу-то мне изладишь?

— А как же! — весело обещает отец. — Только надо сперва до лета дожить.

Мишутка готов:

— Мне недолго!

— И за сеном со мной по снегу поедешь? — спрашивает отец.

— Угу! — улыбается сын.

— Ну и ладно! Считай, что договорились!

На душе у Мишутки весело и задорно. Он подбегает к окну. Оглядывает деревню. На откосах дороги, на крышах, в кустах, огородах серел, умирая, ноябрьский сивенький день. В небесах загорались звёзды — печальные, тихие, словно чей-то таинственный вздох. У Мишутки круто забилось сердце. Показалось ему, что одна из звёзд подмигнула своей рыжеватой ресничкой.

— Пап, — спросил у отца, — звёзды можно настичь?

— Хе, хе! — засмеялся Бронька. — На чём догонять-то будешь? На лошади?

— Ничего не на лошади, — объясняет Мишутка, — на взаправдашнем самолёте. С крыльями и мотором. А, папа! Можно на нём?

— Можно, Мишуня. Только надо на самом быстром. Уж не хочешь ли полететь?