Вот чем сильны рыжие — сплоченностью! Каждый за всех, и все за каждого. Не то что мы, рыхлые индивидуумы, склонные к сомнениям и рефлексиям. Муравей умирает, отторженный от себе подобных, через пару суток. А мы вот — высшая организация мозга и прочее, мы — живем. И вдруг как надрезом ножа рассеклось в мозгу: «А живем ли?» Может, и люди погибают, выброшенные из общества. Не то чтобы физически, а в качестве человеческой особи. А? Может, поэтому они и нуждаются в п о с р е д н и к а х между ними и обществом? Таких, как он, Родька? Отторженные от себе подобных — болезнью, преступлением, бедой, — они умирают. И если с каждым днем людей все меньше вокруг, надо вешать табличку: «Смертельно». Вот так. Смертельно. Даже если кругом толпа, движение. Важно, чтобы ты был не один на один со своей бедой.
...И в тот зимний день на Калининском кругом было движение, люди, гудела вся улица. Было чертовски холодно. Мерзли руки, ноги. Тела прижимались друг к другу, как муравьи, поднимающие температуру гнезда. Согревая ее локоть, он думал: «Все названия здесь про тебя: «Чародейка», «Метелица», «Сирень», «Малахитовая шкатулка». Даже «Институт красоты».
Он никогда бы не догадался, что за всеми этими «Чародейками» и «Метелицами».
— Зайдем в «Метелицу», — сказал он наугад, остановившись у одного из домов.
Она подняла голову, не понимая. Он повторил, она покорно согласилась.
Уже войдя с холода в стекло полупустого кафе и сев за столик, он понял, что здесь подают только мороженое. Для морозного дня — «удачная» выдумка. Болван. Олег виновато глядел в меню, но отступать было некуда. Он заказал три ассорти «Сюрприз» и сок манго. Горячего бы кофе, но кофе не было.
Она не притронулась ни к чему.
Он облокотился на стол, максимально приблизившись к ней:
— Ну так как вам живется? Рассказывайте.
Следы слез еще блестели на замерзших щеках, но в тепле краска начала проступать сквозь обтянутые скулы.
— Она уехала, — безнадежно сказала Ирина Васильевна, отворачиваясь.
— Куда?
— Сейчас в Цахкадзор, потом, кажется, в Крым.
Он удивился:
— А экзамены?
Рука, вертевшая ножку фужера с соком, завибрировала.
— Она не будет сдавать.
— Как? — Он испугался. — Она не может танцевать?
— Нет, — сказала Ирина Васильевна, и уголки ее губ дрогнули. — Она здорова. Абсолютно.
— Ну? — он настойчиво теребил ее, все придвигаясь, не умея сообразить, что к чему.
— Она не х о ч е т больше танцевать.
Он не поверил.
— Но почему? Что-нибудь стряслось? — В голове проносились обрывки воспоминаний, ассоциаций. Помимо воли он ощутил в словах Ирины Васильевны что-то лично касающееся его, но не нащупывал прямой связи. — Почему? — повторил он.
— Ах, вы не понимаете, — оборвала она. — Да ведь это в ы все придумали. Это в а ш и х рук дело.
Он оторопел. Вот, значит, как.
— При чем здесь я? — усмехнулся он.
— Вам это смешно? Если для вас это р а з в л е ч е н и е, — она задохнулась, — смейтесь! Но не спрашивайте тогда, почему она уехала. Вы же ее всему этому научили: «характер», «выбор будущего»!
— Чепуха, ничему я ее не учил. Я ее лечил, — сказал он грустно.
— Не прикидывайтесь, — отчаянье исказило ее лицо, — систематически вы вбивали ей в голову бредовую мысль... Она стала игнорировать... мое мнение. Все эти ваши разговоры о с а м о с т о я т е л ь н о с т и — это подлость, подлость, и больше ничего.
Он встал.
— Извините, — машинально он поставил стул на место, — в мои обязанности врача не входит выслушивать оскорбления пациентов. Успокойтесь. Тогда, если угодно, продолжим.
Ему было нестерпимо жаль ее, но обида взяла верх. Как любил шутить Родька, и вправду «ни один добрый поступок не остается безнаказанным». Сматывать удочки, и скорее.
Она нагнала его. Повисла на руке. Обдала дыханием:
— В е р н и т е мне ее! Ради бога. — Она заглядывала ему в лицо снизу вверх, беспомощно, невероятно. Нагие до неприличия глаза гипнотизировали.
Он не двигался.
— Верните ее. Прошу вас. Что со мной будет?
Пальцы в перчатке легли на его плечо.
Он прикрыл веки. На мгновение он отбросил себя и эту женщину к Ялтинской бухте. Увидел, как они оба лежат там, скрывшись за камнем. Песчинки на тонкой коже ее локтей, шеи. Он осторожно снимает их ладонью.
Нет, его не купишь. Он высвободился.
— Это не зависит от меня. — Он усадил ее за столик. — Да скажите же толком, почему она уехала? И успокойтесь, — добавил он, — т а к невозможно говорить.
— На тренировки, — быстро и очень возбужденно зашептала Ирина Васильевна. — К спартакиаде. Бросила все для этого плавания.
Она скинула перчатки, одну, другую, он увидел, какие длинные у нее пальцы. Пианистка. Пальцы коснулись рта, она подышала на них.