Потайные двери Москвы. Старинные особняки и их истории. Почему князь украл бриллианты жены, для чего крепостным актерам секретная лестница, какой дворец ненавидела Екатерина Вторая

Александр Каминский изменил фасад до неузнаваемости. Перед нами будто не особняк, а крепостная стена с двумя башенками по бокам. Узкие, маленькие окна жмутся друг к другу, как бойницы. Рядом выглядывают кубышки – короткие столбики, похожие на вазы. Сверху ползут сухарики, то есть прямо-угольные выступы, над ними тянется поребрик – так называют кладку, когда кирпичи ставят под углом. Все это элементы древнерусского зодчества, и их Александр Каминский мастерски соединил с приемами классической архитектуры – вереницей полуциркульных окон, рустовкой и симметрией. Вход он разместил с правой стороны и украсил любимой деталью – кованым ажурным козырьком на тонких чугунных колоннах.

Отделку закончили в 1875 году, и дом на Пречистенском бульваре наполнился музыкой. Сергей Третьяков имел приятный баритон и брал уроки пения, как рассказывала его племянница Александра Боткина. Он был директором Русского музыкального общества, с детства дружил с талантливым пианистом Николаем Рубинштейном, который не раз играл в его особняке. На вечерах Третьяковых собиралась московская аристократия, музыканты, художники. Из купцов хозяйка дома приглашала только семью мужа «как неизбежных родственников», по словам Веры Зилоти. Красавица Елена «презирала купеческое сословие», как вспоминала Александра Боткина.

Старший брат Сергея Павел Третьяков не любил генеральских замашек Елены и считал, что она капризная, взбалмошная, тянется к роскоши и высшему свету, а поэтому плохо влияет на мужа. Вероятно, он не преувеличивал. Сохранилось письмо Елены мужу, довольно резкое и холодное. Она писала: «Прошу его превосходительство Сергея Михайловича Третьякова внять, наконец, ниже-следующей моей просьбе. Никогда не говорить мне раньше утра того самого дня о том, что меня ожидает в тот день. Будет ли кто у нас или приглашены ли мы куда, безразлично. Даже или где бал или вечер, совершенно достаточно сказать мне в тот же день, ибо, зная накануне, это равносильно отказу».

Не подружилась с Еленой и жена Павла Третьякова Вера – слишком разный у них был образ жизни. Вера посвятила себя семье, а у Елены не было детей. Историк Лев Анисов рассказывал любопытную деталь – за четыре года до Сергея Третьякова к Елене сватался брат Веры Николай Мамонтов, но Елена ему отказала. Видимо, ей все же суждено было стать невесткой Веры. Однако жена Сергея Третьякова не пыталась наладить отношения с родственниками мужа, ее заботила его карьера. В 1877 году Сергея Третьякова избрали московским городским головой, то есть руководителем думы. Через год он получил дворянство, а позже и чин действительного статского советника. Елена добилась своего.

Интересно, что Павел Третьяков в отличие от Сергея не принял дворянства. «Я родился купцом и купцом умру», – говорил он. Но, несмотря на разные взгляды, братья искренне любили друг друга. Сергей был крестным отцом всех шестерых детей Павла, с нежностью и уважением относился к жене брата Вере и называл ее «моя голубушка». «Без жены быстро меняется: и ласков, и весел, и шутлив. Человек он пресимпатичный, весь пропитан порядочностью», – вспоминала в своих записках Вера. О Сергее Третьякове многие отзывались с теплотой. «И никогда не услышите о добре, которое он делал», – говорил художник Алексей Боголюбов. Он называл Сергея Третьякова человеком светским, тонким и щедрым. Сергей Третьяков любил шумные компании – так он чувствовал себя уютнее, чем наедине с собой. Не зря Софья Каминская упрекала брата в том, что «взгляды и мнения у него большею частью заимствованы у других».

Поэтому в доме на Пречистенском бульваре было шумно, людно и весело. Давайте представим, что нас тоже пригласили на музыкальный вечер, зайдем в дверь с узорным козырьком и поднимемся по белой мраморной лестнице. Особняк сейчас занимает Российский фонд культуры, и иногда в нем проводят экскурсии, где показывают те парадные комнаты, что сохранились со времен Третьяковых. На лестничной площадке нас встречает оригинальное зеркало – его окружает мраморный портик с треугольным фронтоном и двумя колоннами по бокам. Мы попадаем в Амурный зал – его так назвали из-за фигурок амуров. Они будто слетелись на звуки музыки и облепили стены. Одни размахивают гирляндами цветов, другие позируют на пьедестале, третьи несут жертвенник любви, как в доме Анны Лобковой в Козицком переулке.