Пельцвехслер-вожак вскакивает. За лук решает не хвататься, тот так и остается в траве, а хватается он за топорик – короткий, с хищно выгнутым узким клювом. Окровавленный.
«Господи, спаси Людвига! Ты же знаешь, какой он! А если не знаешь, у Тебя ведь сыновей много, – то просто поверь мне! Потому что на самом деле мало у Тебя таких, как он. Может, и вовсе нет больше».
О том, что надо самому спасаться, Лютгер не думал, но тело вдруг озаботилось этим по своей воле, нырнуло, откидываясь влево, ловко зацепилось сгибом ноги за седло – как на состязаниях, когда требуется, не сбавляя конского скока, рубить брюкву, разложенную прямо на земле. Прошуршав, точно фыркнув, топор уносится мимо, едва разминувшись с плечом.
Тут дернулись напоследок передние ноги лошади, показав белые чулки – и тем лишая последней надежды на утешение. Под средним из эрбграфовых отпрысков скакун был чисто гнедой масти, без светлых меток.
Медленно-медленно, как в страшном сне, поднимаются над поверженным всадником остальные пельцвехслеры. Движения их подобны шевелению тумана, будто они и впрямь оборотни. Метательный топор тоже замедлился: где-то в недостижимой дали за спиной Лютгера он еще продолжает свой лет, еще не встретился со стеной кустов, деревом или землей.
А дальше произошло страшное. Два страшных подряд.
Баярд вновь принял решение за всадника – и он решил как его, всадника, тело, мальчишеское тело, вдруг самовольно и страстно захотевшее жить. То есть развернулся на точке, будто танцевальный пируэт сделал, и что было сил поскакал прочь.
С глухим шелестом топор врезается в заросли кустарника. Почти сразу вслед ему свищет стрела – пущенная второпях, тоже мимо.
Гулко стучат о землю копыта Баярда.
Стой. Да стой же! Вспомни, что ты боевой конь, вспомни, кто твой настоящий хозяин… ты ведь наверняка распознал его, лежащего, тебе для этого даже не требовалось его видеть, ты чуял запах его крови…
Но хуже всего было то, что Лютгер не шептал это Баярду, не пытался его остановить, развернуть, бросить на пельцвехслеров. Он в эти мгновения полностью принял выбор коня, согласился с ним. Превратился из будущего рыцаря в мальчишку, ребенка, в тело, безумно испугавшееся смерти.
И когда мчался, спасая свою жалкую жизнь, когда, прежде чем чаща отделила его от пельцвехслеров, еще дважды припадал к конской гриве или свешивался набок, заслышав посвист стрел, – он не думал о Людвиге. Не думал вообще ни о чем.
Вот это и было вторым страшным. Много худшим, чем измена коня…
Никто его даже словом не упрекнул. Наоборот, все хвалили потом: и отец, и эрбграф, и даже сам граф Отто – за то, что Лютгер, получается, спас младших отпрысков обоих родов, не дал им попасть в разбойничью засаду. Даже Херберга, заливаясь слезами, поблагодарила Лютгера за то, что она может обнять меньших братишек, раз уж потеряла своего… Тут девчонка совсем раскисла, забилась в рыданиях, и растерянные служанки увели ее прочь.
Еще хвалили Лютгера за то, что благодаря его смелости и расторопности (вот прямо так и сказали!) удалось срочно, еще до полудня, отрядить погоню – и до наступления темноты настичь убийц. Вот эта похвала была горше любой кары. Он после мог сколько угодно пытаться убедить себя, что находников (они оказались не пруссами, а литвинами, это удалось выяснить по родовым татуировкам: с одежды-то и с оружия пельцвехслеры, отправляясь в набег, все знаки убрали, конечно, но что на теле ритуальным ножом насечено, того топором не срубить) было лишь пятеро. Но память-то упорно подсказывала: шестеро… Значит, один скрыться сумел.
Не утешала даже мысль, что этот последний, скорее всего, был убит после, во время рейда на две литвинские деревни в ближних, но чужих пределах – какая-то из этих деревень, по соображению отца и эрбграфа, неизбежно должна была обеспечить пельцвехслерам поддержку в их набеге, а другая по меньшей мере знала и не препятствовала. К тому же в этот рейд (как говорят, самый страшный, самый черный и кровавый на всей памяти окрестных земель) отец, Лиудольт фон Варен, своего вдруг сделавшегося старшим сына не взял.
…Спасти Людвига он не мог никак, даже погибнуть вместе с ним не мог. Это выяснилось сразу. Тот был убит на месте, умер прежде, чем коснулся земли: скакал по верно угаданному пути, радовался тому, что держится первым… наверно, временами думал о младших братьях, а еще о «жарком и сладком», что придет из уст Херберги… И пал, как жил – на всем скаку, уязвленный сразу несколькими смертями, столь верными и стремительными, что, наверно, успел испытать лишь удивление, вряд ли перешедшее в боль.
Лицо его оставалось спокойным. А шея была глубоко рассечена, но недорублена двумя поспешными ударами топора – наверняка того самого! – однако, кажется, уже после смерти. Похоже, собирались пельцвехслеры унести голову Людвига с собой, а потом прибить ее к стволу Дуба: точно так же, как в старину при человеческом идоложертвовании делали. При телах двух из них отыскались гвозди.
Так что от поругания его Лютгер все-таки спас.
Нет, эта мысль тоже не утешала ни капли.