Потерянная принцесса

– Вы знаете меня, а я знаю вас, люди Монтальи! – вступил в дело отец Теобальд, вскинув крест. – Я даю вам торжественное обещание: те, кто приобщится к символу веры, тотчас вернутся к своим жилищам и повседневным трудам. А кто будет упорствовать в заблуждениях лишь потому, что заблуждения эти вы унаследовали от отцов и дедов, – тем предстоит долгий путь и тяжкие испытания. Подумайте хорошенько! Повторяйте слово в слово, пусть клирики не только видят, но и слышат ваше усердие!

Призыву священника кое-кто внял; к нестройному хору верных присоединились новые голоса. Латынь отражалась от стен и возносилась к небу, затянутому знойной дымкой.

– Прекрасно! – умилился брат Симон. – Вы не останетесь без паствы, отец Теобальд!

– Dei gratia, – ответил кюре. – Но это едва треть всего населения. И процедура на том не заканчивается.

– Что вы имеете в виду? – удивился брат Герард.

– Я имею в виду, что пора отделить грешных от праведных и готовиться к походу, – сухо напомнил кюре. – Первым, с вашего позволения, займусь я, а вы отдайте распоряжения бравому сержанту.

Не оглядываясь на монахов, он спустился во двор и громко объявил:

– Все, чьи голоса сейчас вознеслись к Всевышнему, подойдите ко мне! Вы же, промолчавшие, отныне во власти слуг монсеньора епископа. С ними вы отправитесь в путь. Но самые младшие и самые старшие останутся дома. Я, хранитель записей о рождении и крещении, знаю, кому из вас сколько лет, обмануть меня вам не удастся. Выходите все, кому нет одиннадцати и уже исполнилось шестьдесят!

Толпа зашевелилась; Лютгеру показалось, что добрых католиков стало немного больше, чем сказавших «Credo», но он ни с кем своим наблюдением не поделился. Доминиканцы, занятые разговором с сержантом, ничего не заметили.

Больше всего Лютгера поразило то, что «отделение агнцев от козлищ» прошло в полном безмолвии. Обнялись, посмотрели друг другу в глаза – и расстались. Даже дети не плакали.

«Они давно готовились, – отрешенно подумал он, сейчас особенно остро ощущая себя чужаком, северянином, германцем. – Предвидеть, каково будет испытание, не могли, но собирались с духом. Теперь собрать котомки в дорогу им нетрудно…»

Детей-малолеток набралось лишь семеро. Трое мальчиков и четыре девочки. Та самая компания, что так весело резвилась всего пару дней назад. Никому из них и близко не было одиннадцати лет: старшим, судя по виду, от силы сравнялось десять.

Они брели за священником, опустив головы. Алайзетту, самую маленькую, вела за руку Валенса. Ее родители стояли в толпе арестованных. Имберт наблюдал за кружением птиц в небе, видимо, потеряв всякий интерес к окружающему; Сюрлетта, прижав руки к груди, смотрела вслед дочери.

Странное бесчувствие, владевшее Лютгером, вдруг прорвалось. Подбежав к Имберту, он схватил его за плечи, яростно потряс, как охотничий пес встряхивает схваченную лису, еще немного – и кости хрустнули бы:

– Зачем? Зачем ты так поступаешь? Зачем вы все так поступаете? Как вы можете оставить свое дитя, малое дитя на произвол судьбы?

Другие пленники отшатнулись в стороны, но внимательно слушали. Имберт, так и не припомнивший спутника своих давних скитаний, вывернулся из его рук и ответил холодно:

– Ты служишь фальшивому богу и оттого слеп. Мы знаем истину. Чем скорее человек покидает круг земной, тем лучше для него.

Его жена слушала, кусая губы.

– Смерть в юном возрасте – истинное благо, – Имберт возвысил голос. – И мы с радостью пойдем навстречу тому, что нас ждет, ибо воссоединимся вскоре в светлом мире, далеко отсюда!

И тут Сюрлетта не выдержала:

– Мессен рыцарь, ради всего святого, выслушайте и меня! Я верую, как и мой муж, но его сердце очерствело, а я не могу, не могу… – слезы катились по ее увядшим щекам, пальцы, вцепившиеся в рукав Лютгера, дрожали. – Он не чувствует, он неродной отец!

– Неродной? – Лютгер заметил, что Имберт поморщился, как от укола.

– Да-да, отец моей девочки – другой человек, тот, которого вы сопровождали, который меня выкупил… – ее голос упал до шепота. – Вы же помните, правда?

Фон Варену даже не потребовалось кивнуть. Они поняли друг друга без слов и без жестов. Воистину отчасти прав Имберт, пускай не в том, что считал главным: слеп был Лютгер… И сейчас, и тогда, почти восемь лет назад.

– Прошу, позаботьтесь о моей Валенсе! Она особенная, не такая, как все!

– Это я уже почувствовал, – тихо сказал рыцарь. – Иди с миром, голубка. Не печалься ни о чем!

– Не буду! – постаралась улыбнуться Сюрлетта. – Бог сохранит тебя за это доброе дело!

Имберт закусил губу и отвернулся. Односельчане делали вид, что ничего не произошло. И разговор оборвался, потому что Матье Бовезан уже начал выстраивать своих подопечных в колонну по двое.

– Скоро отправляемся! – с озабоченным лицом подошел он к Лютгеру. – А вы с нами не собираетесь разве? Вам же тут делать вроде больше нечего, так?

– К сожалению, я не могу оставить крепость до возвращения капитана, – напомнил ему Лютгер, впервые радуясь тому, что согласился заменить эн Альберика.

– Жаль… Ну, ничего не поделаешь, тогда уж сами до Памье доберетесь.