Наверняка это был тот самый человек, который прежде побывал в замке Трес-Фонтс. То есть на самом деле обнищавшие до такой степени рыцари – редкость, но все же случается; однако тут уж один к одному. Четверо детей, фокусы с мечом, малая ротта. Не виэла – мальчишка слабо разбирался в музыкальных инструментах.
А вот эн Альберик ротту опознать мог бы – но с чего бы ему всматриваться и вслушиваться? Тем более что голос у ротты сейчас не совсем таков, заметно лучше, да и вид более ухоженный.
И вообще все у того рыцаря, имя которого Лютгеру показалось запоминать излишним, было плохо, кроме детей, мальчиков: лет семи, лет девяти и двоих близнецов еще на год постарше. Они как раз хорошо получились. Голодные только были. И измученные странствием, по словам отца, длившимся уже более года.
С непроницаемым видом выслушав его игру на ротте и с подлинным сочувствием – рассказ, барон Гилберт Глен, старший над этой частью Эдуардова войска, посмотрев налево и направо от себя, сказал: «Облегчим же ношу этого бедного человека! Пусть каждый из нас возьмет на воспитание по ребенку». И первым показал пример, взяв среднего. Двое ближних к нему баронов примеру последовали: один взял младшего, другой близнецов, потому что разлучать таких братьев противно божеским и людским законам. Этот последний, кажется, был не очень доволен, ну уж как-то да переможется: на доходы от баронского лена вполне можно воспитать нескольких «лишних» благородных отпрысков чужой крови. Усыновлять их на самом деле не обязательно, это только Арнау со своего шестка так виделось.
Рады ли были этому дети, никто не спрашивал. Отец же их, обнищавший рыцарь, был благодарен до крайности. Сразу же объявил, что теперь, скинув с плеч родительскую заботу, он сможет забыть о ротте, а мечу предаться уже не по-жонглерски, но по-воински, ибо отправится в Святую землю, чтобы примкнуть к крестоносцам. Теперь его выслушали молча, с каменными лицами: говорить это при тех, кто сейчас возвращался из крестового похода, было по меньшей мере бестактно.
Лютгер, улучив момент, негромко сказал ему, что Фолькер из Альцая [35]
тоже был шпильманом, так что струнная игра благородного человека не марает. Рыцарь отвечал неопределенно (кажется, он впервые в жизни услышал о Фолькере – так что запоминать его собственное имя фон Варену снова расхотелось), после чего тут же подарил ему как благородному человеку ротту.Этот дар фон Варен принял: несчастный инструмент уж точно был ни в чем не виноват. А страдания его в жонглерских странствиях соизмеримы с тяготами младшего из сыновей, самого слабенького.
Далеко же пришлось зайти рыцарю-жонглеру, прежде чем он набрел на тех, кто согласился принять у него детей. Наверно, иначе и не бывает. Вблизи от того места, где рожден, никому чужой ребенок не нужен. Да и вдали не обязательно таких найдешь.
Правда, в итоге жонглеру повезло: у него сразу всех взяли. И им повезло, чего уж там.
Таких, как Пейре и тем паче Арнау, можно было бы пристроить на воспитание или даже усыновление не хуже, чем детей того рыцаря, который и сам не знает имен благородных шпильманов, а смычком и мечом владеет одинаково скверно. Но вообще-то крестьянское дитя – не благородный отпрыск. В десятилетнем возрасте разница огромна, никак не выдать одного за другого.
Значит, десятилетних и не надо ни за кого выдавать. С двенадцатилетними было бы и того сложнее, но двенадцатилетних, к счастью, нет.
Но вот тех, кто моложе…
В долгом пути ребенка многому можно обучить. Наверно. Лютгер вообще-то не знал, как детей учат, но… как он сам учился, придется вспомнить.
А путь, хочет он того или нет, будет долгим.
И конечно, для той девочки, которая особенная, не такая, как все, удочерителя надо будет надо найти тоже особенного. Не такого, как для всех остальных.
– Уходить нужно, – вслух произнес фон Варен и поглядел в окно. – Сразу, пока тепло и горы проходимы.
Из этой долины дороги ведут не только в Памье. Мир велик.
Хоть бы эн Альберик возвратился поскорее!
Высшие силы услышали его мольбу. На следующий день пограничный дозор во главе со своим неутомимым начальником вошел в распахнутые ворота монтальского замка.
3
– В незапамятные времена не было ничего: ни людей, ни животных, ни даже тверди земной; был только безграничный простор небес, и витал в нем дух Творящий, источник света Божественного. Он мог приобретать любой облик, мог из частиц света создавать любые сущности. И сотворил он сонмы чудесных духов, прекрасных собою, кои не нуждались в пище и питье, ибо питал их свет Творца, но существа эти были малы и легко рассеивались в просторах небес…
Лютгер только головой покачал. Горазды простые люди на такие толкования. Хорошо, хоть никто из священников не слышит…
Нет в их отряде священника. Даже монашествующий рыцарь всего один – он сам.
Горит костер в ночи, меж барханов, со стороны не увидеть. Сидят вокруг него люди, рассказывают были и небывальщины. Так было по пути сюда, с другими спутниками, так будет всегда и со всеми. Это неизбывно.