Кристина терпеть не могла свой коралловый браслет. Но об этом знала только ее сестра. Она и заметила, что его нет на запястье, когда явилась в морг на опознание. Браслет подарил жених, и Кристина все-таки его носила. Им было по двадцать восемь лет, они собирались сыграть свадьбу. Может быть, поэтому она испытывала некоторое напряжение. Столько приготовлений, и так мало времени в запасе, и вот с недавних пор Кристина начала прибегать к быстрому способу успокоить нервы. Спиртное помогало. Она приступала с утра и продолжала до самого вечера, каждый раз понемногу, никогда не напиваясь допьяна. Никто не замечал, что это превращалось в проблему. А Джеремия Смит заметил. Ему достаточно было проследить за ней в каком-нибудь баре, чтобы понять: с этой будет еще легче, чем с остальными.
Кристина стала последней жертвой серийного убийцы.
Эти описания явились результатом свидетельств родных, друзей, возлюбленных. Каждый вспомнил что-то личное, добавившее цвета в холодную хронику событий. Девушки предстали такими, какими были при жизни.
Люди, а не предметы, сказала себе Сандра. И предметы взамен людей. Потому что лента для волос, коралловый браслет, шарфик и роликовый конек заместили тех, кто остался только в воображаемом мире любящих.
Но при чтении этих профилей возникало противоречие. Все четыре девушки не принадлежали к необеспеченным слоям. У них была семья, друзья, они следовали определенным правилам поведения, имели перед глазами некие образцы. И все-таки позволили жалкому человечишке, вроде Джеремии Смита, подобраться так близко. Пятидесятилетний, далеко не красавец, он чем-то расположил их к себе, угостил напитком, одурманил. Почему они принимали знаки внимания от него? Он действовал при свете дня, как-то входил к ним в доверие. Как ему это удавалось?
Сандра была убеждена, что среди фетишей не найти ответа. Она закрыла папку, подняла голову, подставив лицо легкому нежному ветерку. И у нее в прошлом был предмет, который она отождествляла с Давидом.
Галстук, зеленый, как ящерица.
Она улыбнулась воспоминанию. Галстук был еще гаже, чем тот, желтый, в котором красовался комиссар, недавно вводивший ее в курс дела. Давид никогда не носил элегантных костюмов, он терпеть не мог наряжаться, словно какой-нибудь франт.
«Тебе надо пошить фрак, – подкалывала его Сандра. – Все чечеточники его носят, Фред». Но у него был только этот галстук. Когда служащие похоронного бюро попросили у нее костюм, чтобы обрядить тело, Сандра упала с небес на землю. Ей в голову не приходило, что в двадцать девять лет нужно будет решать подобную проблему. Выбирать одежду, которая представила бы Давида. В отчаянии Сандра принялась рыться в его вещах. Отложила куртку военного образца, синюю рубашку, брюки цвета хаки и кроссовки. Таким его помнили все. Но именно в тот критический момент она отдала себе отчет в том, что зеленый галстук-ящерица пропал. Сандра нигде не могла найти его, но не сдавалась. Обыскала весь дом, будто во власти наваждения. Это могло показаться безумием, но ведь Сандра уже потеряла Давида, и ей была нестерпима мысль о том, что она лишится еще чего-то. Хоть бы и ужасного галстука, зеленого, как ящерица.
Потом вдруг отчетливо вспомнила, куда он подевался. Вспомнила сразу, внезапно, совсем о том не думая. Как только могла она забыть?
Галстук был единственным имеющимся в наличии доказательством того, что она обманула мужа.
Сидя в нескольких шагах от дома Джеремии Смита, Сандра подумала, что вовсе не заслуживает теплого солнца и ласкового ветерка. Она открыла глаза, которые до этого зажмурила, и поймала на себе взгляд каменного ангела. Неподвижная безмолвная статуя напомнила Сандре о том, что и ей есть в чем каяться, за что просить прощения. И о том, что не всегда хватит времени, не всегда представится случай исправить ошибку.
Что, если бы тому, кто стрелял в нее в капелле Святого Раймондо из Пеньяфорта, удалось ее убить? Она бы ушла из жизни с таким грузом на совести. Что осталось бы на память о ней родным и друзьям? Каким бы ни был тот предмет, тот фетиш, он бы скрыл от них правду. Она не заслуживала любви Давида, поскольку была ему неверна.
Девушки, которых похитил Джеремия, чувствовали себя в безопасности, сказала она себе. Точно как я, до того как войти в ту церковь. Вот почему они погибли. Маньяку удалось их убить благодаря их воле к жизни, которая заслоняла от них все плохое, что могло с ними случиться.
За каменным ангелом Сандра разглядела полицейских с собаками, которые обыскивали сад. Все было так, как говорил Камуссо: животные казались растерянными, их сбивали со следа запахи, поднимающиеся от влажной земли. Комиссар пытался выдать это за рутинный поиск, добросовестное стремление испробовать все средства. «Может, объявится еще тело, такое не раз бывало» – вот что он сказал. Но Сандра уже способна была различить, когда коллега пытается навести ее на ложный след. Предосторожность полицейского: он боится совершить промах, который впоследствии обернется против него же.
Тут за ее спиной возник комиссар Камуссо собственной персоной.