Потерянные девушки Рима

Птицы приветствовали его щебетанием; их трели, как и шаги охотника, гулко отдавались в пустынных улицах, окруженных домами. Тусклый свет ненастного дня быстро угасал, становилось все холоднее. То и дело казалось, будто из заброшенных домов раздаются голоса. Слуховые галлюцинации или, может быть, звуки прошлого, навеки заточенные в месте, где время утратило смысл.

Среди развалин кружили волки. Он слышал их шаги, различал серые пятна. Пока звери держались поодаль, но не выпускали человека из виду.

Охотник сверился с планом, который имел при себе, и огляделся. На фасаде каждого здания белой масляной краской были выведены громадного размера номера. Его интересовал дом под номером 109.

Там, на одиннадцатом этаже, когда-то жили Дима Каролишин и его родители.

Охотникам это известно: нужно начинать расследование не с последнего убийства серии, а с первого. Убийца еще не приобрел опыт и наверняка наделал ошибок. Первая жертва – «пробный образец», с которого начинается нескончаемая цепь истребления: изучив его, можно многое узнать о серийном убийце.

Насколько было известно охотнику, Дима стал первой жертвой, в которую воплотился трансформист, всего восьми лет от роду, еще до того, как его отправили в Киев, в детский дом.

Пришлось подниматься по лестнице: без электричества лифт не работал. Но воздух был странным образом наэлектризован, возможно из-за радиации. Счетчик Гейгера зашкаливал. Охотник знал, что в закрытом помещении опаснее, чем снаружи. Радиоактивная пыль скапливалась на вещах.

Поднимаясь, он мог видеть то, что осталось от квартир, в которых жили люди. Какие-то вещи растащило зверье, но прочее являло взору сцены домашнего быта, прервавшиеся в самый момент эвакуации. Съеденный наполовину обед. Так и не законченная партия в шахматы. Одежда, которую повесили сушиться на батарею. Разобранная постель. Весь город – хранилище коллективной памяти, где каждый, кто бежал отсюда в одночасье, оставил в залог свои воспоминания. Альбомы с фотографиями, милые, дорогие сердцу вещи, семейные реликвии – все в ожидании возвращения, которое никогда не наступит. Каждая вещь как будто застыла. Так выглядит пустая сцена в конце спектакля, когда уходят актеры. Будто провал во времени. Грустная аллегория как жизни, так и смерти. Того, что было и больше не будет никогда.

Согласно экспертам, люди не смогут селиться в Припяти следующие сто тысяч лет.

Войдя в квартиру Каролишиных, охотник сразу отметил, что здесь почти все осталось в целости и сохранности. В узкий коридор выходили двери трех комнат, кухни и ванной. Обои во многих местах отклеились – сырость сделала свое дело. Все было покрыто пылью, словно прозрачным саваном. Охотник начал осматривать комнаты.

В спальне Константина и Ани царил порядок. В шкафу все еще висела одежда.

В комнатке Димы рядом с кроваткой была поставлена раскладушка.

Стол на кухне был накрыт на четверых.

В гостиной валялись пустые бутылки из-под водки. Охотнику было известно почему. Когда жители города узнали об аварии, санитарные службы распространили ложные слухи, будто алкоголь выводит радиацию. На самом деле это был коварный способ ослабить волю людей и предотвратить акции протеста. На столике охотник снова насчитал четыре стопки. Это число, все время повторяющееся, могло означать только одно.

Каролишины приютили гостя.

Охотник подошел к серванту, на котором красовалась семейная фотография в рамке. Женщина, мужчина, ребенок.

Но лица были затерты.

Вернувшись в коридор, охотник заметил, что у входной двери стоят четыре пары обуви. Мужская, женская. Две пары детских ботинок.

Соединив все детали, он заключил, что трансформист пришел в этот дом в первые часы после аварии на атомной электростанции. Каролишины, не зная, кто он такой, радушно приняли мальчонку. В то время, когда повсюду царили страх и смятение, у них не хватило духу препоручить властям заботу о потерявшемся перепуганном ребенке.

Они и вообразить не могли, какого монстра впустили в дом. Накормили его горячим ужином и уложили спать рядом с Димой. Потом, должно быть, что-то случилось. Наверное, ночью. Семья Каролишиных канула в небытие, а трансформист занял место Димы.

Куда девались трупы? А главное: кто был этот ребенок? Откуда он взялся?

Темнота уже надвигалась на город. Охотник вынул из кармана электрический фонарик, собираясь уходить. Он вернется завтра, в этот же час. Ночевать в таком месте не годится.

Уже спускаясь по лестнице, он вдруг задался вопросом.

Почему Каролишины?

Раньше такая мысль не приходила ему в голову. Была причина, по которой трансформист выбрал эту семью. Он не действовал наобум.

Он не пришел издалека, вот в чем дело. Не явился неизвестно откуда, а жил где-то неподалеку.

Охотник посветил фонариком на дверь квартиры, смежной с квартирой Каролишиных. Закрыта.

На латунной табличке значилось имя: Анатолий Петров.