Ей так и не удалось найти связь между тремя эпизодами, да и между остальными, которые она анализировала, мало-помалу продолжая поиск. Везде имело место кровопролитие с одной или несколькими жертвами. Странная карта преступлений. Какие-то были раскрыты, какие-то еще нет.
Все они, однако, были задокументированы посредством круговой фотосъемки.
Ее ремеслом было осмыслять сцену преступления, основываясь на зрительных образах, поэтому у нее не так хорошо получалось изучать дела через письменные свидетельства. Она предпочитала видеть воочию, и, поскольку все файлы включали в себя фотографии, она решила сосредоточиться на снимках, сделанных коллегами-криминалистами.
Просмотреть их все оказалось непросто: на местах двадцати убийств были отсняты сотни фотографий. Сандра стала выводить их на монитор. Если не обозначить объект поиска, это займет несколько дней, а Давид не оставил никаких дальнейших указаний.
Черт тебя побери, Фред, к чему эти тайны? Разве трудно было написать письмо и все изложить в нем? Неужели это было сверх твоих сил, любимый?
Сандра разнервничалась, проголодалась, она не спала более суток и, с тех пор как вошла в квестуру, не отлучалась в туалет, хотя ей и хотелось. За один только день работник Интерпола подорвал доверие, какое питала она к мужу; она обнаружила, что Давид не погиб в результате несчастного случая, но был убит; убийца пытался ее запугать, преобразив песенку, с которой было связано самое прекрасное воспоминание в ее жизни, в зловещий похоронный марш.
Решительно, это слишком для одного дня.
На улице снова шел дождь. Сандра расслабилась, опустила голову на стол. Закрыла глаза и на какой-то миг перестала думать. Она чувствовала на себе груз огромной ответственности. Вершить правосудие всегда нелегко, вот почему она и выбрала такую работу. Но одно дело, когда ты – часть механизма, когда своими стараниями вносишь вклад в общее дело. Совсем другой разговор, когда результат зависит единственно от тебя.
Я не справлюсь, приуныла Сандра.
И тут завибрировал сотовый. Звук разнесся по пустому залу, заставив ее подпрыгнуть.
– Это Де Микелис. Я все узнал.
На мгновение ее охватил страх: неужели начальнику сообщили, что она неподобающим образом воспользовалась его именем и вообще находится здесь без официального разрешения.
– Я сейчас тебе все объясню, – заторопилась Сандра.
– Что?.. Нет, подожди, дай досказать. Я нашел картину!
В голосе инспектора звучала такая эйфория, что Сандра тотчас же успокоилась.
– Ребенок, который убегает в ужасе, – один из персонажей картины Караваджо «Мученичество святого Матфея».
Сандра надеялась, что в этом фрагменте что-то откроется ей. Она ожидала большего, но ей не хватило духу остудить энтузиазм Де Микелиса.
– Картина была написана между тысяча шестисотым и шестисот первым годом. Была заказана фреска, но художник предпочел масло и холст. Она составляет часть цикла, посвященного святому Матфею, вместе с «Призванием» и «Вдохновением». Все три картины находятся в Риме, в капелле Контарелли в церкви Сан-Луиджи деи Франчези.
Все это никак ей не помогало, этого было недостаточно. Необходимо было узнать больше. Она открыла браузер и стала искать картину в «Гугле» среди прочих изображений.
Картина появилась на мониторе.
На ней изображалась сцена умерщвления святого Матфея. Палач глядит на него с ненавистью, занося меч. Святой опрокинулся на землю. Одной рукой он пытается остановить убийцу, а другая спокойно лежит вдоль тела, как будто Матфей принимает ожидающее его мученичество. Вокруг изображены другие персонажи, между ними и убегающий в ужасе мальчик.
– Любопытная деталь, – продолжил Де Микелис. – Среди зрителей Караваджо изобразил самого себя.
Сандра узнала автопортрет художника, наверху слева. Внезапно ее осенило.
– Де Микелис, я с тобой прощаюсь.
– Даже не расскажешь, как идут дела?
– Все хорошо, будь спокоен.
Инспектор что-то промычал себе под нос.
– Позвоню завтра. И – спасибо, ты настоящий друг.
Она нажала кнопку, не дожидаясь ответа. Дело слишком важное. Теперь она знала, что искать.
Процедура фотосъемки предполагает, что, кроме сцены преступления, следует увековечить и другое. Само место, где все произошло, и, в особенности если виновный еще не привлекался к суду, толпу зевак, которая обычно собирается вокруг полицейского ограждения. И правда, могло случиться так, что, затесавшись среди простых обывателей, сам автор преступного деяния приходит посмотреть, как продвигается расследование.
Правило, согласно которому убийца всегда возвращается на место преступления, иногда срабатывало. Многие были задержаны благодаря такому приему.
Сандра вывела на экран фотографии, относящиеся к двадцати преступлениям, сведения о которых Давид записал в свою книжицу, и сосредоточилась именно на снимках толпы, выискивая одно лицо среди сбежавшихся поглазеть. Кого-то, кто, как Караваджо на картине, скрывал свою личность среди скопления людей.