Потерянный и возвращенный мир. Маленькая книжка о большой памяти (сборник)

Весь его мир не такой, как у нас. Здесь нет границ цветов и звуков, ощущений на вкус и на ощупь… Гладкие холодные звуки и шершавые цвета, соленые краски и яркие светлые и колючие запахи… и все это переплетается, смешивается, и уже их трудно отделить друг от друга…

Но мы уже подошли к другой теме и сейчас займемся ею. Как сказываются синестезии Ш. на восприятии речи? Что значат для Ш. слова? Не примешиваются ли и к ним те же синестезические переживания, которые делали шумы «клубами пара» и изменяли вкус пищи, если название блюда было произнесено «неприятным» и «колючим» голосом? Как строится у Ш. значение слов?

Слова

Значение слов… Впрочем, это для нас не совсем новая проблема – мы уже встречались с нею две страницы назад… «А жук». Как воспринимал Ш. это слово, которое в его первоначальном применении означало «таракан», а потом получило столь широкий перенос?

«…“А жук” – это выщербленный кусочек на горшочке… Это кусочки черного хлеба… Вечером с появлением света появляется и “а жук”… Не всё освещено, свет лампы падает только на маленькую площадку, кругом темно – это “а жук”… Бородавки – это тоже “а жук”… Вот меня ставят перед зеркалом… вот шум… это смеются… Вот мои глаза в зеркале, темные – это тоже “а жук”… Вот я лежу в кроватке… а затем крик, шум, угрозы… Что-то варят в эмалированном чайнике… это бабушка, она варит кофе. Она опускает что-то красное и вынимает… “а жук!”. Уголь – это тоже “а жук”… Вот зажигают свечи по субботам… свеча в подсвечнике горит, оставшийся стеарин не растапливается, фитиль мигает, делается черным… Мне страшно, я плакал – это тоже “а жук”… И когда неаккуратно наливали чай, туда попадают чаинки… вот они на блюдце… это – “а жук”…» (опыт 16/IX 1934 г.).

Как все это хорошо знакомо психологам! Штумпф, наблюдавший своего маленького сына, у которого «ква» была и утка, и орел на монете, и самая монета… Или так хорошо известное «кх», которым маленький ребенок обозначает и кошку, и ее мех, и острый камень, который его оцарапал.

Нет, в рассказах Ш. есть что-то настоящее, возвращающее нас к далеким годам раннего детства.

Широкий перенос значения детских слов нам хорошо известен[19], однако у Ш. и в эти хорошо знакомые мотивы уже очень скоро начинают вплетаться новые ноты.

«…Вот “мама” или “мамэ”, как говорили в детстве. Это светлый туман… “Мама” и все женщины – это что-то светлое… и молоко в стакане, и белый молочник, белая чашка – это всё, как белое облако…» А вот слово “гис”[20] – оно появилось позднее, оно обозначает рукав, что-то тягучее, длинное, струя, когда наливают чай… В начищенном самоваре отражение лица – это тоже “гис”. Оно блестит как звук “с”, а лицо – продолговатое, как струя воды, как медленно опускающаяся ко мне рука с рукавом, когда мне наливают чай…»

Здесь перед нами не простое широкое распространение значения слова.

Слово имеет смысл, оно обозначает какой-то признак – и этот признак широко распространяется на другие вещи, слово начинает обозначать все вещи, у которых налицо такой признак; это нам хорошо знакомо. Но слово выражается комплексом звуков, оно произносится тем или иным голосом, и звук и голос тоже имеют свой цвет и вкус – они вызывают «клубы пара», «брызги» и «пятна», одни из звуков – гладкие и белые, другие – оранжевые, острые, как стрелы, – и значения слов начинают отражать те звуки, которые включает названное слово. Это уже другой вид переноса словесных значений – перенос по синестезически переживаемым звуковым особенностям слова.

Мы отвлекаемся от звучания слова, оно оттесняется основным его условным значением – разве мы испытываем какое-либо ощущение гармонии или противоречия, называя одно дерево «сосна», другое – «ель», а третье – «береза»?