Повесть о Морфи

Он был один.

* * *

Первый этаж старого дома на Роял-стрит был радикально перестроен. Большая светлая комната выходила дверью и окнами на улицу. За ней была вторая, поменьше. Винтовая лестница, прорубленная в толще стен, связывала новые две комнаты с верхним, жилым, этажом. На улице, возле двери, была прикреплена красивая медная пластинка с выгравированной надписью:

ПОЛ ЧАРЛЗ МОРФИ

Атторни ат-лоу

Последние слова обозначали, что носитель этого титула является учёным юристом, допущенным в суд и правомочным совершать все юридические процедуры, предусмотренные законом.

В комнате висело в рамке свидетельство с красными печатями. Оно давало мистеру Полу Чарлзу Морфи право выступать в суде, учинять и предъявлять иски, составлять юридические бумаги, оформлять купчие и арендные грамоты.

Атторни ат-лоу совмещал в одном лице функции стряпчего и защитника и именовался также присяжным адвокатом.

Ежедневно в десять часов утра присяжный адвокат, в строгом лондонском фраке и безупречном белье, спускался по винтовой лестнице, проходил в переднюю комнату и усаживался за письменный стол, стараясь не испачкать накрахмаленный манжет.

Атторни ат-лоу регулярно просиживал за письменным столом с десяти до четырёх, глядя на унылые тома судебной премудрости, грозившие из книжных шкафов.

В первые дни клиентов не было — и это было совершенно понятно: молодая юридическая фирма должна была сначала завоевать доверие и симпатию населения, нуждавшегося в юридической помощи. Но доверие приходило лишь со временем.

А клиентов не было и во второй день, и в третий, и всю первую неделю.

Стиснув зубы, атторни ат-лоу отсиживал часы за письменным столом, даже не разрешая себе взять книгу из шкафа.

Читающий адвокат — это могло не понравиться клиентам.

Настоящий адвокат — это такой адвокат, каждое слово и каждое движение которого стоят денег. Он всецело предан своим клиентам, но каждая его минута — на вес золота.

Так Пол просидел за письменным столом несколько недель. Он начал беспокоиться: люди женятся и разводятся, судятся, рождаются и умирают — кто же ведёт процессы, получает исполнительные листы, пишет дарственные и завещания?

Третья неделя была ничем не лучше второй. Раз только перед концом дня кто-то сильно рванул с улицы ручку входной двери. У Пола ёкнуло сердце, он облизал пересохшие губы.

Вошёл Арчибальд Грин в сопровождении какого-то долговязого и угрюмого парня в дождевом плаще.

— Чем могу служить, джентльмены? — с достоинством спросил Пол. Он брезгливо смотрел на перстни маклера и фунтовые золотые запонки в рукавах рубашки. Грин посмотрел на Пола и прыснул. Тут только заметил Пол, что джентльмены успели недурно выпить за завтраком.

Он повторил свой вопрос.

Грин толкнул спутника под ребра, они закатились хохотом и вывалились на крыльцо. Пол закрыл за ними дверь.

Четвёртая неделя ничем не отличалась от трёх первых.

Пол дал объявления во всех новоорлеанских газетах, но ни один клиент не пожелал прибегнуть к его услугам.

Уныло ползли одинаковые дни, Пол похудел и плохо спал. Он искренне не понимал, в чём тут дело. Он начал ругать себя за необдуманный отъезд в Европу. О нём здесь забыли. Это было ясно.

Однажды в контору присяжного адвоката почти вбежал среднего роста человек, склонный к полноте, с добродушным и круглым лицом.

Пол учтиво встал перед своим первым клиентом.

— Пол! — заорал клиент, раскрывая объятия. Это был Шарль Амедей де Мориан, товарищ Пола по колледжу Сен-Жозеф.

Они расцеловались. Шарль только что приехал с Севера, где преподавал математику в одном из частных университетов Коннектикута. Он ещё был полон отзвуками шахматной славы Пола и никак не мог примириться с тем, что встретило его в Новом Орлеане.

— О боже! — стонал он. — Ты сидишь здесь в ожидании каких-то клиентов, которые наверняка не придут! Ты, чемпион мира, слава Европы и Америки! И тебе не стыдно?..

Пол упрямо качал головой.

— Умоляю тебя, Пол! Умоляю тебя: брось к чёрту эту контору, поедем со мной на Север, напомним людям о себе!

— Нет, Шарль. С шахматами покончено, я никогда больше не буду играть публично. Этого хочет моя мать, и она права… Вот с тобой, если хочешь…

Мориан жадно ухватился за доску.

Играл он неплохо, не хуже многих известных европейских и американских игроков. Получая вперёд коня — всего только коня! — он выигрывал почти половину партий, и количество его выигрышей непрерывно медленно увеличивалось.

Ежедневные дежурства в конторе стали для Пола менее невыносимыми. Если входила мать или кто-нибудь из домашних, они прятали доску в ящик стола. Никто не должен был видеть Пола играющим в шахматы — лишь с этим условием он согласился играть с Шарлем.

По-прежнему Шарль относился к игре Пола как к святыне. Он благоговейно записывал все партии до одной[9], не пропуская ни единого хода.

— Знаешь что, Пол? — сказал как-то Мориан после игры. — На твоём месте я поговорил бы с Хорном!

— А кто этот Хорн? — безразлично спросил Пол.