Повести л-ских писателей

Вечером 5 августа Д’Агостини ответила. Она писала, что хорошо помнит визит «of that very odd Russian couple (if indeed they were a couple)»[28] и что хотела найти и переслать нам письмо, в котором подробно описала эту встречу по горячим следам. Письмо, однако, не нашлось: «I must have deleted it by accident, but I am sure that my friend will still have a copy. I have emailed her»[29].

Набравшись наглости и/или дурости, мы послали ей предсказание: ничего у коллеги не сохранилось, а наша сегодняшняя переписка исчезнет самое позднее через 12 часов. Скорее всего – намного раньше, через час-полтора. «We will be terribly grateful, – написали мы, – if upon receiving this message you copy our email address onto a piece of paper and let us know when our prediction comes true»[30].

Ответ пришёл немедленно. Перемена в тоне была разительной: «Dear I Have No Idea Who The Hell You Are[31]. – И дальше по-русски: – Я устала играть в игры троллей на службе у ФСБ. Идите к чёрту».

После такого фиаско к делу пришлось подключить Тайну Лайтинен. Лайтинен, напомним, занимается философским наследием русскоязычных учёных, которых можно отнести к научному космизму. Она связалась со своими итальянскими коллегами и вышла на Д’Агостини через них. При встрече в зуме ей удалось убедить Д’Агостини изложить свои воспоминания на бумаге.

Оригинал текста, приведённого ниже, написан преимущественно по-итальянски на нескольких разлинованных листах крупного тетрадного формата. Письмо с оригиналом было доставлено в Хельсинки 13 августа. Перевод, а точнее, расшифровку совместными героическими усилиями выполнили Google Translate, Гревс («Дьяконова»), Лайтинен, Кожемякина и Закирова. Если не считать Google Translate, никто из нас никогда не учил итальянский.

Домонтович-Коллонтай отказалась участвовать в переводе и комментировать какие-либо детали рассказа Д’Агостини. Единственное, что она подтвердила, – приобретение и чтение книги «Александра Коллонтай под колесом истории». Книга стоит у неё в комнате на Хямеэнтие, 35 и содержит много подчёркиваний. Видимо, поэтому Домонтович-Коллонтай решила, что темнить бессмысленно.

Моё имя Лукреция Д’Агостини. Я изучаю и преподаю новейшую историю в Триестском университете. Меня попросили описать событие, случившееся в конце 2017 года. Описать его требуется от руки на бумаге. Я иду навстречу этой странной и крайне обременительной просьбе, потому что кто-то (и я догадываюсь кто) действительно удаляет электронную переписку, связанную с этим событием, несмотря на то что в последние дни я трижды меняла пароль, а IT-служба моего университета не нашла в моих устройствах ничего подозрительного. Надеюсь, моя рукопись внесёт некий вклад в прекращение этого безобразия, хотя и не представляю, каким образом.

Писать я буду по-итальянски. У меня нет ни сил, ни времени заниматься каллиграфией ни на каком языке, кроме родного.

Конец английского вступления. Далее по-итальянски.