Один из исследователей приводит объявление, висящее в питерской коммуналке в наши дни: «Дамы и господа, просьба не вывешивать на веревки предметы нижнего туалета, трусы и прочее. Можно сушить в комнате на трубах и батареях. У нас не рабочее общежитие и не колхоз, а квартира в центре Санкт-Петербурга».
Невозможно представить себе, что прекрасные снаружи памятники дореволюционного процветания, на которые направлены объективы туристических фотокамер, внутри разлагаются, гниют, смердят. И это отнюдь не романтические дворики-колодцы Достоевского. Эта история совсем про другое.
В Москве статистика несколько лучше, особенно если учесть, что и сама Москва больше, чем Питер, – около 80 тысяч коммунальных квартир. И ситуация в них получше – все-таки в Москве гораздо больше денег, продержаться здесь несколько проще. Но все равно ситуация – отнюдь не сахар.
Еще лучше обстоят дела в региональных центрах. Но и там есть коммуналки, и притом довольно депрессивные. Есть коммунальные квартиры и в райцентрах.
Активно появляются и коммуналки нового типа – люди, лишенные возможности заработать на отдельную квартиру, снимают жилье в складчину.
Нет, коммунальная эпоха еще держится и пока что не намерена сдаваться окончательно.
Литература
Аксенов В. Московская сага: Трилогия. СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2017.
Андреевский Г. В. Повседневная жизнь Москвы в сталинскую эпоху: В 2 кн. М.: Молодая гвардия, 2018 (Живая история: Повседневная жизнь человечества). Кн. 1: 1920—1930-е годы.
Бальмонт К. Где мой дом? // Литературный меридиан. 2013. № 10. 28 июля.
Бахнов Л. Летят перелетные птицы // https://etazhi-lit.ru/-publishing/prose/529-letyat-pereletnye-pticy.html.
Белицкий Я. М., Полиновская Л. Д. Пушечная улица, 9. М.: Московский рабочий, 1989 (Биография московского дома).
Бродский И. Полторы комнаты // Новый мир. 1995. № 2.
Булгаков М. А. Собрание сочинений: В 8 т. СПб.: Азбука-классика, 2002.
Ваншенкин К. Я. Писательский клуб. М.: Вагриус, 1998 (Мой ХХ век).
Ващилин Н. Истории СССР: Краткий курс. М.: Издательские решения, 2016.
Вересаев В. В. Сочинения: В 4 т. / Сост. Ю. Фохт-Бабушкина. М.: Правда, 1990. Т. 1.
Весник Е. Я. Дарю, что помню. М.: Вагриус, 1996 (Мой 20 век).
Вознесенский А. А. На виртуальном ветру. М.: Вагриус, 1998 (Наш ХХ век).
Воспоминания родных и друзей Булгакова о квартире № 50 // http://bulgakovmuseum.ru/odd-flat/.
Гаген-Торн Н. И. Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый) // Андрей Белый: Проблемы творчества: Статьи, воспоминания, публикации / Сост. Ст. Лесневский, Ал. Михайлов. М.: Советский писатель, 1988.
Гельфанд В. Н. Дневники 1941–1946 годов. М.: Российская политическая энциклопедия; Книжники, 2015.
Гладков А. Дневниковые записи. 1971 год // Знамя. 2015. № 5.
Голицын С. М. Записки уцелевшего // Дружба народов. 1990. № 3.
Гопман В. В тополиных московских дворах // Семь искусств. 2013. № 8 (45).
Горбовский Г. Я. Остывшие следы: Записки литератора. Л.: Лениздат, 1991.
Гордон Н. Меня она покорила сразу простотой обращения // Цветаева без глянца / Сост. П. Е. Фокин. М.: Амфора, 2008.
Горенштейн Ф. Чок-Чок: Философско-эротический роман. СПб.: Библиотека «Звезды», 1992.
Гранин Д. А. Ленинградский каталог. М.: Детская литература, 1986.
Девяткин В. Г. Расшибалочка // https://www.proza.ru/2013/09/29/2148.
Дедков И. «Как трудно даются иные дни!»: Из дневниковых записей 1953–1974 годов // Новый мир. 1996. № 4.
Довлатов С. Голос. СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2011.
Довлатов С. Заповедник. СПб.: Азбука, 2002.
Довлатов С. Наши. СПб.: Азбука, 2013.
Дуров Л. К. Грешные записки. М.: Эксмо-Пресс, 2000.
Евтушенко Е. А. Четвертая Мещанская // http://www.evtushenko.net/.
Зайцев Б. К. Собрание сочинений: В 5 т. М.: Русская книга, 1999. Т. 2.
Заяицкий С. С. Человек без площади // http://az.lib.ru/z/-zajaickij_s_s/text_3_chelovek_bez_ploshadi.shtml.
Золотухин В. С. Знаю только я. М.: Вагриус, 2007 (Мой 20 век).
Зотиков И. А. Зимние солдаты. М.: Paulsen, 2010.
Зощенко М. М. Сочинения: В 3 т. Л.: Художественная литература, 1987.
Зубрилина С. Н. Владимир Высоцкий: Страницы биографии. Ростов н/Д.: Феникс, 1998.
Ивнев Р. О Сергее Есенине // С. А. Есенин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст., сост. и коммент. А. Козловского. М.: Художественная литература, 1986. Т. l.
Ильф И., Петров Е. Граф Средиземный // http://ilf-petrov.ru/-books/item/f00/s00/z0000005/st019.shtml.
Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. М.: Вагриус, 1997.
Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М.: Азбука-Аттикус, 2014.
Ильф И., Петров Е. Фельетоны // http://az.lib.ru/i/ilfpetrov/-text_0210.shtml.