Ответ на вопрос, вынесенный в название параграфа, зависит от методологии исследования. В исторической науке, упрощая, можно выявить две противоположные позиции на мышление и эмоции людей прошлого. Согласно первой, человек, внешне не изменяясь на протяжении последних десятков тысяч лет, существенно не менялся и внутренне. Люди прошлого были способны на те же чувства и переживания, что и современные, — они любили и страдали, боялись и преодолевали страх, были способны на подлость и на подвиг. Иная точка зрения считает, что мышление людей прошлого изменялось, в разные эпохи и в разных культурах люди обладали разным менталитетом и представлявшееся одним безусловным злом для других являлось добром. Казалось бы, вторая позиция имеет более серьезную доказательную базу. Например, людоедство, убийство детей или стариков, бытовавшие у народов с традиционным образом жизни, ужасали людей христианизированной европейской культуры. Но если отказаться от общих для человечества категорий Добра и Зла, что останется главным критерием единства человеческого рода?
Была ли в средневековой Москве любовь? И если была, то какая? И насколько наши представления о любви соответствуют тому, что по этому поводу считали наши предки несколько столетий назад? Эта проблема в последние годы активно изучается в русле тендерных исследований и изучения повседневной жизни. Не претендуя на новизну мыслей и наблюдений, ограничимся необходимым набором данных, которые позволят читателю самостоятельно сделать выводы. Ведь если мы и в собственной жизни не всегда можем разобраться с этим вопросом, то решить его на расстоянии в несколько столетий еще сложнее…
Если не любовь, то, по крайней мере, секс в средневековой Москве был — и не только с целью продолжения рода, но и для получения чувственного удовольствия. Разнообразные свидетельства указывают на то, что плотские радости, несмотря на строгую аскетическую проповедь Церкви, занимали важное место в жизни русского человека той эпохи. На противоречие между строгостью внешних правил и стремлением к сексуальной свободе обращали внимание иностранцы.
«У русских есть и средство к спасению, т. е. наушная исповедь, которую по уставу они обязаны всегда предпосылать причащению, — рассказывает Мейерберг. — Впрочем, кроме праздника Пасхи, редко принимают причастие, и то немногие, и кое-как, да еще и в ненастоящем виде. Почти все крестьяне и простолюдины в городах считают приобщение принадлежностью бояр и людей позажиточнее, стало быть, им и предоставляют его. А те увольняют себя от приобщения, чтобы не подвергнуться душеспасительной, суровой и долговременной епитимье, которую, по древнему греческому обычаю, налагают на них духовные их отцы. В этом никак не мог сознаться второй наш пристав в Москве, который, стараясь превосходство своей веры доказать строгостию устава, превозносил суровые и продолжительные покаянные условия, налагаемые исповедником на прелюбодея; я и сказал ему, что “если так идет дело, то, должно быть, все вы, москвитяне, беспрестанно справляете наложенные на вас епитимьи, не получая никогда разрешения, потому что знаем вашу частую повадку подбираться к чужим женам”. — “Вот еще дураков нашли! — отвечал он. — Разве мы говорим когда об этом попу?”»{607}.
Если верить Мейербергу то господствовавшее в русском обществе лицемерие спасало приверженцев развратной жизни от церковного наказания. О сексуальных вольностях русских сообщают и другие иностранные наблюдатели. «Они так преданы плотским удовольствиям и разврату, что некоторые оскверняются гнусным пороком, именуемым у нас содомиею; при этом употребляют не только