Мацкявичюс, понурив голову, закинув руки за спину, тяжелыми каблуками стучал по полу. Потом снова заговорил низким голосом:
— Крепостное право якобы упразднили, но розги оставили, а землю хотят обложить выкупом дороже, чем она того стоит. Три года назад, к сожалению, выкуп одобряли и издатели "Колокола". Но к их чести следует сказать — они сами опубликовали и такие слова протеста: "Как! Вы требуете, чтобы мужик выкупил свои человеческие права вместе с клочком земли, окропленной кровью и потом его и его отцов? Но скажите, ради бога, как, почему, за что крестьянин должен нести бремя выкупа?!" Сегодня мы видим, что так рассуждают и крестьяне в Литве. Ярость поднимается в сердцах наших людей. Мулдурас и ему подобные — вестники гнева и мщения. И мы — такие же глашатаи, господа, хоть и действуем иным путем. Наступит день, когда нашим землякам понадобятся наши слово и дело, жизнь всех нас. О чем задумались, господин Акелевич? — внезапно обратился он к молчавшему все время Акелайтису.
Тот встрепенулся, словно пробужденный от тяжелого сна.
— Я сам крестьянин и сделаю все, что потребуется для блага моих братьев, — патетически, как будто декламируя, заговорил писатель.
— Отлично, господин Акелевич, — одобрил ксендз, острым взглядом впиваясь в своего гостя. — Для блага братьев потребуется многое.
Смеркалось. Два окошка еще светились сероватой голубизной сумерек, большая печь белела у стены, но углы комнаты уже тонули во мраке.
Каждый из четырех людей, склоненных над столом, по-своему раздумывал о мрачном житье крепостных и взвешивал волнующие, мятежные мысли.
В серой тиши гулко раздавались шаги Мацкявичюса.
Дымша свернул карту и собрался уходить. Он переночует у пана Шилингаса, а завтра утром сумеет проводить Акелайтиса — у него есть дела к пану Кудревичу.
Вместе с Дымшей собрались и Бите с Лукошюнасом. Мацкявичюс проводил их на крыльцо, там они о чем-то еще потолковали, и ксендз вернулся в комнату.
Мацкявичюс крикнул Марцяле, чтобы принесла огня. Вскоре появилась Марцяле с горящей свечой, поставила ее на стол и, затянув пестрые домотканые занавески, пошла закрывать ставни.
— Выпьем, господин Акелевич, еще по стаканчику? Поболтаем немножко, спать еще рановато.
Он налил чаю, сел напротив Акелайтиса и осторожно, вежливо, но пытливо принялся расспрашивать гостя о его прошлом и настоящем, явно желая как следует с ним познакомиться.
Да. Гость — из крестьян и этого не скрывает. Хорошо. Отец его участвовал в восстании 1831 года и умер на каторге? Интересно… Важно… Гость в юности терпел нужду, потом усердно учился. Тоже очень хорошо. Филолог, знает много языков, учитель, писатель… Замечательно, замечательно!
Но вот Акелайтис начинает рассказывать о своих знакомствах с дворянами, помещиками — и Мацкявичюс понемногу мрачнеет.
— Ксендз! — не мог сдержать своего пыла Аколайтис. — Мы должны развивать наш прекрасный язык, нам нужны литовские школы, литература, газета! А для всего этого требуются деньги. Откуда их взять? Я подсчитал: если бы в трехстах литовских костелах ксендзы каждое воскресенье собирали хотя бы по два ауксинаса, за год наберется пять тысяч рублей серебром. Если бы настоятели приходов, объезжая верующих с колядой, собирали бы по полушке с души, то вышло бы десять тысяч серебром. Хватило бы и на школы, и на книжки, и на газеты! Но это только мечты, ксендз, — кто этим займется? Паны Балинский, Крашевский, Киркор одного со мной мнения, но у них нет денег. А знаете, ксендз, кто дал деньги? Паны Огинский, Радзивилл, Карпис, Бистрамас, Шемета. Князь Огинский звал меня в Ретаву, собирался там учредить типографию для газет и книг. Только царь отказал в разрешении.
— А о чем бы вы, господин Акелевич, писали в этой газете? — спросил Мацкявичюс, сумрачно уставившись на гостя.
— Как это — о чем? Обо всем! Советы по хозяйству, научно-популярные сведения, разные чтения, песни, рассказы…
— А о чьих интересах, господин Акелевич, вы радели бы в газете?
Акелайтис не совсем понял Мацкявичюса:
— О чьих интересах? Об интересах всех читателей. Писал бы то, что людям полезно, учил бы их, просвещал.
Ксендз глядел так сурово и пронзительно, что Акелайтис стал путаться, терять уверенность в себе.
— А я вам скажу, господин Акелевич, — отчеканил Мацкявичюс, — за кого вы бы ратовали. За тех, кто вам деньги дает, кто милость оказывает, — за панов и правительство. Написали бы вы, что Огинский, Карпис, Чапский, Скродский, Кайсарова и иже с ними несправедливо угнетают своих крепостных? Высказали бы, что Манзей и Скворцовы — это палачи? Указали бы, что царь и его правительство поддерживают величайшее в мире беззаконие — крепостную зависимость, горой стоят за помещиков, а сельских жителей держат в темноте и нужде? Писали бы вы это, господин Акелевич? — Мацкявичюс подчеркивал каждый вопрос ударом кулака по столу.
Удивленно и растерянно смотрел Акелайтис на ксендза.