Прах и камень

Сельчане уже свыклись со мной, возвращённой Невестой, но на малыша поглядывают с опасением, стараясь сеть подальше от угла дома, в котором стоит его колыбель. Они охотно покупают мою работу, перебрасываясь со мной словами, но не справляются о здоровье малыша, и не кладут пару зёрнышек у колыбели, как принято делать это, если впервые появляешься в доме, где есть грудное дитя. Отчуждение явно чувствуется мной и уже заставляет сердце неприятно колоть время от времени от дурного предчувствия. Вевея лишь машет на меня рукой:

— Твоя участь — заботиться о сыне и воспитать его достойно. Не стоит заранее переживать и кликать беду на себя.

Возможно, она права. Но неприятный холодок иногда сквозит в груди и от него никуда не деться. А что хуже всего — замечая осторожный взгляд, брошенный в сторону Силана, какая-то часть меня понимает опасения чужаков, страшащихся неизвестного. Мне хочется затолкать это ощущение поглубже или избавиться от него вовсе, но оно есть. И от него никуда не деться, как и от факта того, кто именно породил это дитя, развивающееся во много раз быстрее своих сверстников.

Весной Силан уже хорошо сидит и даже довольно резво ползает. В то время как другие малыши только начинают сами переворачиваться с животика на спинку. Иногда меня саму настораживает выражение тёмных, почти чёрных глаз сына, напоминающих о том, что однажды Он явится за новыми Невестами и всё повторится вновь, но уже с другими. Я с замиранием сердца ожидаю следующего выбора Невест, который должен состояться немного позднее, когда зацветут первые яблони. А пока я сижу на заднем дворе дома, расстелив одеяло на высохшем участке земли, глядя на то, как Силан мнёт в кулачках длинную нить с нанизанными на неё крупными бусинами. Я рассеянно перебираю в руках пряжу, но сегодня нет никакого желания работать — просто наслаждаюсь весной, вступающей в свои права.

Но все мысли разлетаются куда-то далеко-далеко, едва я замечаю на дворе Вэ'рка, заглядывающего в окна. Я замираю без движения, не желая обнаруживать себя, но Силан что-то лопочет на своём языке. И Вэ'рк, следуя на звук, подходит ко мне, останавливаясь неподалёку. Мне бы не хотелось видеться с ним сейчас… Накануне его жена в сопровождении своей свиты наведывалась, чтобы заказать вышивку на одеяло своего будущего ребёнка, что меня удивило. Одеяло для своего ребёнка было принято вышивать самой, но ей же захотелось иметь самое красивое.

Я не сказала ей ни нет, ни да, ответив уклончиво, что работы сейчас очень много, как и хлопот с малышом. Мне было неприятно видеть её. И скорее всего, виной тому была ревность и затаённая обида, осознавать которые было неприятно. А сейчас заявился сам Вэ'рк, но в одиночку. Затем ли, чтобы просить за свою жену или чтобы увидеть меня? В обоих случаях — одинаково горько.

Вэ'рк вновь молчит. Так как происходит это всегда, едва мы встречаемся, словно за мгновение он разучивается произносить красивые речи и ему требуется время, чтобы собраться с мыслями. А Силан ползёт ко мне и цепляется за мою руку, обхватывая пальцы.

— Это твой сын? — наконец, спрашивает Вэ'рк. Голос его звучит недоверчиво, а взгляд осматривает Силана с неодобрением и тревогой. Меня накрывает чувством злости от его присутствия здесь и от выражения глаз Вэ'рка.

— Да, это мой сын, — я с вызовом смотрю на Вэ'рка, — или ты не видел меня, ходящую с бременем? Может быть, ты думал, что всё сойдёт само, как снег по весне?

Я не знаю, что именно заставляет меня говорить так резко с Вэ'рком: его ли взгляд, который, как мне кажется, полон осуждения или знание о том, что его жена ходит тяжёлая…

— Он непохож на остальных детей, — ровным голосом замечает Вэ'рк.

— Так же как и тот, кто его зачал.

Лицо Вэ'рка искажает странная гримаса, грудь начинает вздыматься и опускаться. А я продолжаю, желая разделаться с затянувшейся игрой в жаркие гляделки исподтишка:

— Ты чем-то недоволен? Или слово Невеста подразумевает нечто иное, чем взять желанное…

— Замолчи! — обрывает меня Вэ'рк.

— … любым способом, даже силой, — продолжаю я и оттягиваю в сторону ворот рубахи, показывая зарубцевавшиеся, но видные шрамы, — помнится, ты говорил о своём желании изменить что-то? Так иди же меняй, но здесь тебе нечего делать, Вэ'рк!

— Я хотел. И я стремлюсь к этому. Но лёд на реке не трескается в одночасье.

— Извини, но я не видела иных страстных устремлений, кроме жарких ласк украдкой. Возможно, я смотрела не в ту сторону, пока ты тренькал на музыкальном инструменте на собственной свадьбе.

Я перевожу дух, чувствуя, как крепко стискивают мои пальцы маленькие пальчики Силана.

— Не стоит ходить по округе и смотреть на меня голодным взглядом, Вэ'рк.

Вэ'рк всё ещё стоит на месте, напряжённый, а светлые глаза кажутся ещё светлее на вмиг потемневшем лице.

— И я не стану брать заказ на вышивку для одеяла твоего будущего ребёнка. Всякая жена и мать должна украсить его сама, каким бы некрасивым оно ни вышло в итоге. Нечего стыдиться кривых стежков. Нужно стыдиться собственной лени.