«– Да, это мой дом, если тебе так хочется развешивать ярлыки. Слово «дом» очень похоже на слово «любовь», правда? Трудно дать ему определение, и оно, по сути, не имеет значения.
– Этим словам трудно дать четкое определение главным образом потому, что они лишь символизируют понятия, имеющие массу значений, – сказала Кэтрин. – Они символизируют эмоции, которые слишком глубоки, чтобы их можно было выражать словами. Однако нам приходится использовать слова, потому что это наш способ общения. Следовательно, нам приходится развешивать ярлыки на нечто пространное, непостижимое и чрезвычайно важное и называть это такими несовершенными словами, как «дом» и «любовь».
«От беспорядка в доме, вероятно, тоже можно получать особого рода удовольствие, просто я пока не способен это понять».
«Идеальный дом – это сумма всех комнат, где тебе хорошо жилось».
«Лучшее, что можно получить только дома, – это проснуться в своей старой комнате, на своей старой кровати; снизу доносится аромат свежесваренного кофе, солнечный свет пробивается в щели занавесок, и новый солнечный день ждёт твоего пробуждения».
«Дома и стены помогают».
«Человек жаждет обзавестись местом, которое мог бы назвать домом. И чем дольше он там живет, тем ему уютнее».
«Дом – это там, где ждут тебя дружба и вера, любовь и жизнь».
«Живя подолгу на одном месте, человек прирастает к нему бесчисленным множеством корней. И потому-то нет воина отчаянней, чем тот, кто отстаивает свой дом!»
«Её собственная гостиная была решена в мягких тонах. Замшевые диванные подушки, пушистые ковры – она любила чувствовать предметы. Светло – кофейные и кремовые оттенки, как чашка кофе в ее руке, помогали ей привести мысли в порядок. В этом вечно спешащем куда – то мире ей было жизненно необходимо иметь спокойный дом, чтобы сохранить рассудок, укрыться от хаоса и суеты. По крайней мере, у себя дома она все держала под контролем».
«По запаху кофе оценишь дом, по пирогам – хозяйку».
«Я изобретал дома не для того, чтобы их улучшить, а чтобы показать ей, что они неважны, мы могли жить в любом доме, в любом городе, в любой стране, в любом веке, и быть счастливы, как если бы весь мир был нашим домом. В ночь перед тем как все потерять, я напечатал на машинке наш последний будущий дом: «Дорогая Анна, мы поселимся в веренице домов, ютящихся по склонам альп и ни в одном не будем спать дважды. Проснувшись и позавтракав, мы будем на санках съезжать к следующему дому. И едва распахнем дверь, как наш вчерашний дом будет разрушен и воздвигнут заново. А от подножия нас опять вознесут к вершине, и все начнется сначала».
«Наш дом там, где наша любовь. Мы можем его покинуть, но сердце наше навсегда останется там».
«Дом – расширение твоего внутреннего пространства, вторая кожа с собственной системой дыхания».
«Домашняя работа стремится заполнить все свободное время плюс еще полчаса».
«Дома… могут впитывать в себя состояние души, эмоции, так что со временем стены начинают испускать чувства людей, которые там живут. Эти чувства таятся в трещинах пола, в пятнах копоти на потолке, в запахах кухни».
«Ваш дом похож на вас. Всё собрано с такой любовью, кажется таким удобным и надёжным… Здесь, вдали от суеты, чувствуешь себя в полной безопасности, даже время как будто замирает. В этих стенах вся ваша жизнь».
«Дом – это такая странная штука. Все вещи быстро изнашиваются, когда ими пользуются люди, и порой можно даже почувствовать злую ауру человека, если подойти поближе, но с домом ничего подобного не происходит. Даже добротный и прочный дом начинает разрушаться, когда в него не заходят люди. Дом жив, лишь когда в нём есть люди».
«Я не считаю, что дом – это место, здание из кирпича, дерева или камня. Я представляю себе дом как нечто существующее между двумя людьми, где каждый из них может угнездиться и отдохнуть, жить в эмоциональном смысле».
«Чудно, однако, у каждой твари, от громадного Змея до маленького мураша, есть дом, который он бережет, в котором детей растит да внуков пестует. Даже дикий зверь после летних гонов или зимней отлучки возвращается обратно, и только человек способен навсегда покинуть свое жилище».