Правда о Салли Джонс

Я пишу это письмо из греческого города Пирея. Я снял комнату в ожидании корабля, который доставит меня в Лиссабон.

Я болен. Лихорадка и кашель с каждым днем только усиливаются. Если я умру в пути, эти строчки расскажут все за меня. Это мое признание, мое свидетельство и история моей печальной жизни.

Зовут меня Альфонс Эжен Морру. Я родился в деревне Торран двадцать девять лет назад. В ту же ночь моя мать умерла. Отец мой был рыбаком, ловцом угря. Он утонул, когда мне было десять. Меня отправили к дяде Алвешу и его жене Одилии в Лиссабон. Они мои самые близкие родственники. Поэтому им пришлось меня воспитывать.

Дядя Алвеш держал похоронное бюро. Там я работал после школы и по выходным. Я мел пол и менял цветы в конторе. Когда дядя Алвеш решил, что я уже достаточно взрослый, я стал помогать ему готовить тела умерших к погребению. Моя одежда насквозь пропахла формалином и смертью.

Окончив школу, я поступил на вечерние курсы счетоводства и бухгалтерии. Чтобы хоть как-то сводить концы с концами, я продолжал работать у дяди. Ночью я занимался, а днем препарировал трупы.

Когда выдавалось свободное время, я ходил в кафе у церкви Сан-Роке. Там-то я впервые и увидел Элизу Гомеш. Она была официанткой. Я влюбился в нее задолго до того, как посмел спросить ее имя.

Постепенно я выяснил, по каким дням она работает и какие столики обслуживает. Так я мог быть рядом с ней почти каждый день. Вскоре мы стали понемногу разговаривать, когда она приносила мой кофе. Через несколько месяцев я набрался мужества и попросил позволения угостить ее мороженым в Ботаническом саду в следующее воскресенье.

Она ответила «да». Это был самый счастливый миг в моей жизни.

Элиза жила в приюте доминиканских монахинь для молодых женщин-сирот. Все ее близкие погибли во время эпидемии испанки, разыгравшейся несколько лет назад.

Мы с Элизой заменили друг другу семью. Мы встречались при любой удобной возможности и подолгу гуляли в парках Белена. Или ехали на поезде в Кашкайш и там пили кофе в закусочной на берегу.

Мы начали мечтать. О будущем вместе. О собственном доме.

После курсов я получил место писаря в фирме, которая занималась страхованием судов. Элиза устроилась служанкой в семью банкира Жозе Карвалью. Мы копили деньги, отказывая себе во всем, чтобы пожениться и нанять собственную квартирку. Через год мы назначили день свадьбы. Мы должны были сыграть ее в июне.

14 мая Элиза примерила свадебное платье.

А на следующий день ее убили.

Это была посылка с бомбой внутри. Бомба предназначалась Жозе Карвалью, но он не пострадал. Почтальону открыла Элиза, и бомба разорвалась прямо у нее в руках. Полиция была уверена, что за этим стоят анархисты, но преступников так и не нашли.