– Я его не знаю. Но это точно не генерал фон Швейниц, потому что генерал сообщил, что не сможет прийти.
Позже я рассказал об этом случае моему другу Остау.
– Ты правильно поступил, старик, вечеринка буквально кишела агентами гестапо, я это знаю от самой баронессы.
Таков он был, Берлин осени 1944 года.
Один из курсов, которые я регулярно читал моим слушателям, назывался Heerwesenunterricht, введение в структуру, задачи и боевой дух армии. Первоначально это был курс, главным образом, изучения военных добродетелей вообще и прусской традиции в частности: на нем будущих офицеров учили, как они должны держать себя с подчиненными, с дамой, с женой командира. Короче, правилам поведения образцового офицера. При национал-социалистическом режиме этот курс стал орудием идеологической обработки, средством партии продолжить воспитание молодой элиты, уже прошедшей через различные организации гитлерюгенда. Нам долго удавалось сохранять сугубо военный характер данного курса. Но с осени 1944 года, после того, как Гиммлер, то есть СС, получил командование Армией резерва, это «пассивное сопротивление» стало невозможным.
Однажды мы получили приказ вместе с курсантами прибыть в Volksgerichtshof, Народный суд, в Берлине для присутствия на процессе над «внутренним врагом». Этим термином нацисты обозначали всех своих противников: коммунистов, пацифистов, пораженцев, священников, профсоюзных деятелей. О евреях больше не упоминалось. Германия стала официально judenrein, свободной от евреев. Разумеется, врагов оставалось еще много, и процессы следовали один за другим, практически без перерыва. Согласно статистике берлинского гестапо, только за январь, февраль и март 1944 года в Германии было арестовано 134 тысячи человек. С тех пор как Дворец правосудия был разрушен при бомбежке, суд обосновался в пристройке отеля «Эспланад». В крохотном зале едва помещалось полсотни зрителей. В день, когда мы присутствовали на «прениях», председательствовал Фрейслер. Нам пришлось вытянуться по стойке смирно, когда грозный коричневый Вышинский[53]
вошел в зал. Он был статным, солидным, с красивым лицом, с рано облысевшим лбом и ледяными глазами. Тут же в зал ввели обвиняемых, чьи руки были связаны за спиной. На каждое дело отводилось всего десять минут. Зачитывалось короткое обвинительное заключение.– Желаете сделать заявление? – спрашивал Фрейслер.
Обвиняемый что-то бормотал или в оправдание своих действий, или отрицая вину. Лучше б он промолчал, бедняга! Фрейслер набрасывался на него, начинал вопить, махать руками:
– Как, ты еще смеешь разговаривать?! Ты мерзавец, земляной червяк, давно потерявший честь! С такими, как ты, мы не церемонимся! Здесь имеет значение только одно – верность фюреру. Для нас, национал-социалистов, право определяется не так, как в демократиях. У нас на первом месте народ, а уж потом право!
Затем состоялся суд. Суд для формы удалялся на совещание. Назначенный адвокат почти всегда говорил, что «ничего не имеет добавить к словам господина председателя». После нескольких минут «совещания» Фрейслер возвращался:
– Именем немецкого народа…
Приговор: смертная казнь.
За тот час, что я провел в зале суда, к смерти были приговорены трое. Адвокат из Бреслау, за то, что в поезде, в присутствии члена партии, усомнился в «мотиве честолюбия», двигавшем заговорщиками 20 июля. Французский пленный, высказавший сомнения в количестве уничтоженных русских танков, сообщенном командованием. Двадцатилетняя немка, которая переспала с русским пленным, что режим расценивал как «преступление против арийской расы». Никогда не забуду отчаяния этой девушки. Мои курсанты были потрясены, о чем сказали мне на выходе.
– Молчите, молчите, – это все, что я смог им ответить.
Зато у Беттины Риббентроп никто не молчал. Старшая дочь министра иностранных дел рейха жила в отцовском дворце на Вильгельмштрассе. Риббентроп оборудовал для нее небольшую отдельную квартирку в заднем крыле большого здания, тоже наполовину разрушенного. Место было очень милым; у дома имелся маленький садик. Туда можно было незаметно проникнуть с боковой улицы.
Один из моих школьных друзей, князь Йоки Фюрстенберг, познакомился с Беттиной на коктейле. Он обнаружил у нее горячее желание поближе узнать молодых офицеров знаменитого Крампницкого училища.
– Это меня немного развлечет после партийных боссов и министерских клерков, – сказала она.
Однажды Йоки с загадочной улыбкой спросил меня:
– Хочешь, я представлю тебя Беттине Риббентроп?
– А почему бы не китайской императрице? – парировал я.
– Нет, это не шутка, я действительно знаком с нею. Она жаждет познакомиться с несколькими твоими сослуживцами.
И вот однажды вечером мы отправились в гости, с трудом обходя огромные воронки на Берлинерплац, образовавшиеся после бомбардировки, состоявшейся ровно в восемь (по английским бомбардировщикам можно было сверять часы).