Правота желаний (сборник)

В юности он, по-видимому, страстно занимался онанизмом и отчаянно винился в греховности этого дела, и поэтому

в ранней молодости он был очень набожен и готовил себя к духовной карьере.

Чехов подробно описывает распорядок дня Андрея Ефимыча:

Обыкновенно он встает утром часов в восемь, одевается и пьет чай. Потом садится у себя в кабинете читать или идет в больницу. <…> он уходит, приняв пять-шесть больных. Остальных без него принимает фельдшер.

<…> придя домой, немедленно садится в кабинете за стол и начинает читать. Читает он очень много и всегда с большим удовольствием.

Добро бы читал порнографию и дрочил, чтобы хоть как-то избавиться от тухлой спермы и получить хоть какое-то удовольствие. Но нет,

больше всего он любит сочинения по истории и философии.

Однако, чтение – это лишь фон, на котором происходит главное событие жизни Андрея Ефимыча – пьянство:

Около книги всегда стоит графинчик с водкой… Через каждые полчаса он, не отрывая глаз от книги, наливает себе рюмку водки…

Так он постепенно напивается, а потом

к вечеру обыкновенно приходит почтмейстер, Михаил Аверьяныч.

И они напиваются пивом:

Первую бутылку выпивают <…> молча.

Затем начинается болтовня с тоской о якобы идеальном прошлом.

Проводив приятеля, Андрей Ефимыч садится за стол и опять начинает читать.

Когда бьет три часа, он тушит лампу и уходит в спальню.

Что ж, это жизнь бездельника, алкоголика, любящего чрезмерно рассуждать на высокие материи – такую жизнь можно вполне счесть за жизнь сумасшедшего, ибо только сумасшедший пренебрегает всеми благами жизни (прежде всего, сексуальными), и такому резонное место в сумасшедшем доме, а ещё лучше – в могиле, куда Чехов в конце концов и помещает своего героя.

Отсутствие всякого интереса к сексу выражается в бесхребетности и духовной немощи Андрея Ефимыча. Когда друг-почтарь Михаил Аверьяныч заставил Андрея Ефимыча поехать развлечься в Москву, Петербург и Варшаву, то наш герой под предлогом отвращения к своему другу во всех этих городах пролежал в гостиничных диванах, вместо того, чтобы пойти по борделям, не говоря уже – по трактирам (чтобы поддержать свой ежедневный рацион водки и пива). И деньги у него на это были – он безропотно отдал 500 рублей (огромные деньги по тому времени) в долг своему другу, проигравшемуся в карты, и не осмелился потребовать вернуть долг.

Полное отсутствие сексуального влечения – это диагноз-приговор, который висит над врачом и всем его окружением.

Весьма характерно, что единственная сильная эмоция доктора, – роковой взрыв негодования, – произошла от последней (сексуальной) капли. А дело было так: Михаил Аверьянович фальшиво утешал Андрея Ефимыча, обещая ему в близком будущем золотые горы здоровья и благоденствия. Но на этот раз утешение включило в себя такое взрывоопасное обещание:

Михаил Аверьяныч лукаво подмигнул глазом. – Женим вас, дружка милого… женим…

И вот именно после упоминания тайно вожделенной и недоступной женитьбы

Андрей Ефимыч вдруг почувствовал, что накипь подходит к горлу; у него страшно забилось сердце.

– Это пошло! – сказал он, быстро вставая и отходя к окну. – Неужели вы не понимаете, что говорите пошлости?

Этот взрыв негодования, то есть окончательного отрицания половой жизни (а он ведь мог радостно ухватиться за идею и сказать – а что, подыщи-ка мне невесту), именно после этого взрыва врач стал очевидным кандидатом на кровать в палате № 6.

Единственный, кто более-менее сексуально активен в повести – это новый молодой врач. Он приезжает в город с наложницей, что обозначается

молодою некрасивою женщиной, которую он называет своею кухаркой. У этой женщины грудной младенец.

Недаром Чехов дал этому молодому врачу фамилию Хоботов, ибо известно, что хобот – это популярный образ хуя.