* * *Каюсь, жизнь просмотрел по дороге,Что, как тень, провожала навзрыд.Только страхи, дела и тревоги,Да еще искалеченный быт.Что теперь, когда что-то воскресло,Когда пахнет золой и теплом,Я сажусь в одинокое креслоПод твоим одиноким крылом.И руками вожу по простору,И свиваю в тончайшую нитьТо ли ветер, а может быть, гору,Что, конечно, мне лучше не вить.Серебрю похудевшую кожу,Словно снова живу и люблю.Все делю, что, мне кажется, множу.И все множу, что жадно делю.5 февраля 2005* * *Я – изгнанник, сошедший с ума,Из Флоренции изгнанный праздной,Этой речью, живой и бессвязной,Обхожу стороной письмена.Прямо в черты и резы навзрыд,Безнадежности зримые меты,Чтобы помнили даже предметыСуть изгнанника – медленный быт.Я смотрю, обернувшись назад,На знакомые хари и лица,Я запомню твой образ, столица,И прощальный бесформенный взгляд.Пыль суха, горяча и мягка,Впереди ни Равенны, ни Вены,Только встречи да перемены,Да колпак до бровей дурака.Я уже никуда не приду,Я уже никогда не устану,Забинтуй мне, пожалуйста, рануВ одна тысяча смутном году.12 февраля 2005* * *Нарезан сыр на доли веры,Горчат приметы бытия,Любви избитые примеры,В которых ты – совсем как я.В окно стучит шальная птица,Изящно занавес повис.Чего в быту тебе не спится,Тяжёлой головою вниз?А всё летаешь без разбора,А всё торопишься упасть,Ржаное яблоко раздораЗасунув до упора в пасть.И задыхаясь, и переча,И всё же медленно летя…А справа в воздухе – Предтеча,А слева в воздухе – дитя.13 февраля 2005* * *Прошлое свернулось и пропало,Обратилось в медленную пыль.Где был лес – пунктиры краснотала,Где был дом – волнуется ковыль.Что я есмь в посюстороннем мире,Незнакомом, близком и пустом,Что играть на замолчавшей лире,Жизнь спустя, в распахнутом – потом.Руки наги на морозе марта,И душа как валенки тепла.Всех маршрутов сложенная картаНа столе, как женщина, легла.Красный цвет на времени расстелен,Белый цвет по времени разлит.Самая тончайшая из пеленТверже и надежней, чем гранит.Движутся по суше тонны влаги,Три руки закинуты в века.Больше нет ни слова, ни бумагиИз прошедших дат черновика.17 февраля 2005