Следующая моя остановка бар «Легенда». Как правило, тут и утром не протолкнуться, но сегодня мне везёт – пока никого. С удовольствием занимаю дальний угловой столик и, наняв помощником бокал «Эгинбурга», берусь за карандаш. Собрав остатки самообладания, решительно разгоняю депрессивные мысли, следом истеричные, уверенно открываю блокнот и…
Через час я выхожу из бара с по-прежнему чистым блокнотом. Но я пришел к нескольким, как мне кажется правильным, заключениям. Во-первых, – к делу это не имеет отношения, но тем не менее, – карандаш и блокнот обладают магическим свойством, помогающим решать проблемы, и при этом, не обязательно их использовать: достаточно чтобы они у вас были. Во-вторых: разговор с Мариной о случившемся – необходимая, первостепенная вещь. В-третьих: в гостинице надо узнать есть ли постоялец Француз и как можно больше о нём. В-четвёртых: он ошибся, мой страх, если я ещё в… проёме, не связан с женой, так как проблем с пониманием у меня не возникло и с газетчицей, и в баре.
По пути в номер спрашиваю на ресепшене о Французе… и в ответ слышу «Мы не имеем права давать такую информацию». Великолепно. Киношная попытка дать взятку в сто крон, едва не стоит мне выселения из номера.
Жены в номере не оказывается. Ложусь с книгой, усмиряя сердце и мысли. Читая, всё время съезжаю на предстоящий разговор. В конце концов откладываю книгу и лежу прокручивая будущий диалог. Постепенно взбудораживаю себя до невозможности больше терпеть. Звоню Марине.
Со стола раздается рингтон её телефона.
Часы. Не ёё. Мужские механические часы. Беру их, понимая, что где-то видел.
В голове образуется пустота.
Во мне образуется пустота.
Начинаю видеть себя как будто со стороны: садящегося на стоящий рядом стул, берущего карандаш и делающего запись в блокноте – «Я спятил?»
5
Состояние прострации длится около восьми минут, затем вырываю лист блокнота.
Для начала стучусь во все соседние номера: нигде никого.
– Добрый день. Я из номера 211. Моя жена пропала.
– Пропала?
– Да. Я вернулся с прогулки, а её нет. Её телефон лежал на столе, а рядом было вот это. Чужие мужские часы.
– Ну, может она просто вышла в магазин, например. А часы это подарок для вас.
– Мы женаты 7 лет. Она никогда не купит мне в подарок часы: я их не ношу. К тому же, эти же часы я видел вчера, на руке пожилого американца. Точнее он говорил по-английски, поэтому я думаю, что он американец. Похож на американца.
– То есть в номере вы нашли часы другого мужчины, и думаете, что жена пропала?
– Именно. Погодите, вы на что намекаете? Что пока меня не было, она спуталась с каким-то стариканом? Да вы издеваетесь?
– Успокойтесь, пожалуйста. Когда вы её видели?
– Где-то в половине седьмого утра, когда пошел на улицу подышать.
– Сегодня?
– Блин, да конечно сегодня! – Сорвавшись, припечатываю ладонь к стойке.
– Записка? Искали?
– Я похож на идиота? – По снисходительному выражению лица девушки, понимаю, как должно быть выгляжу со стороны. – Хорошо, да, я волнуюсь. Но на то есть причины. И я не идиот! Записки не было.
– Я не думаю, что она пропала. Извините.
– Я, думаю.
– Я поняла, но что вы от меня хотите? Чем я могу вам помочь?