Прекрасная мельничиха

– Мне? Вовсе никакого. И жена у него будет маленькая. И пухленькая. Он изредка умудрится напиться. И она безропотно снимет его ботинки. А наутро сбегает за пивом. И котлеты поджарит.

– Но тебе-то? Тебе-то какое дело?

– Пусть ест. Мне не жалко. – Я отхожу от окна. Растираю свою опухшую щёку. Ложусь спать.

– Ты вообще довольна?

– Почему ты об этом спрашиваешь?

– Да так себе. Вид у тебя бледный.

– При таком освещении ты ещё можешь судить о моём виде?

– Может, ты и права. Может…

– Мне снятся приятные сны. Иногда. Такие приятные… Что хочется плакать, когда просыпаешься. Иногда плачу. Хочется что-то уловить. Но чаще – забываю. Но на целый день – какое-то приятное ощущение полёта. Я слушаю прекрасную музыку. Такую прекрасную, что забываюсь. Где я. Что со мной. Как меня зовут. В каком городе я родилась. Я где-то летаю. Где-то плаваю. Где-то прыгаю. Я не знаю, где я. Что со мной. Но я знаю, что мне хорошо. Очень. Я смотрю на картины. И хочу туда. Ненадолго. Там покой. Там другое освещение. Там не бывает неприятностей. Суеты. И делёжки жизни на годы. Там можно всё взять сразу. И без труда.

Я открываю шкаф. И нахожу своё детское платье. В ромашках. Которое сшила мне моя мама на десятилетие. Я его надеваю. Прижимаюсь щекой к старушечьему лицу. Лицо почему-то очень холодное. Меня передёргивает. Я открываю дверь. И вхожу в берёзовую рощу Куинджи. Ложусь на неестественно яркую траву. Около меня на колени опускается моя мама. В её ладонях блестит вода из криницы. Вода сочится между мамиными пальцами. И капает на моё лицо.

– Пей, доченька, – просит моя мама. – Пей. Это очень вкусная вода. Она даст тебе силу.

Я приподнимаю голову. Пью. И целую мамину руку.

– Мама. Я так рада. Ты даже себе не представляешь. Ты только никуда не уходи от меня. Мама.

– Ты ничего не бойся. Здесь хорошо. И не страшно. Ты только не бойся.

– О чём ты?

– Среди мёртвых не бывает врагов. Смерть мирит. И делает братьями. Мёртвых нельзя бояться.

– О чём ты, мама?

Мама целует меня в лоб. Крестит.

– Сколько тебе лет, мама?

– Двадцать пять.

– Мне совсем скоро тоже. Двадцать пять. Совсем скоро. Мы ровесницы?

– Да.

– Ты такая красивая. Мама. Я так боюсь тебя потерять. Ты спой мне песню. Ты возьмёшь меня за руку. И будешь держать – крепко-крепко. Чтобы я не упала. Я с тобой никогда не падала. Мама. Не разжимай своей руки. И я никогда не упаду.

Моя мама машет мне рукой. И скрывается в куинджевой роще.

Я сажусь. Вытягиваю ноги. Вокруг меня водят хоровод люди. Они красивые. Эти люди. С прозрачной кожей. Голубыми глазами. В белых нарядах. В руках белые лилии. Они не ступают по земле. Двигаются плавно по воздуху. Я всю жизнь мечтала двигаться по воздуху. И у меня это иногда получалось. Но меня одёргивали. И наступали на ноги.

– Тебе хорошо? – спрашивают они.

– Мне так хорошо никогда не было.

– Оставайся. Здесь никогда не плачут. Никогда не обрызгивают грязью. Никого не хоронят. Здесь красота. И гармония. Оставайся.

– А можно?

Из рук в руки люди замедленными движениями передают младенца. Наконец – ребёнок на моих руках.

– Чей это малыш?

– Ты не узнаешь? Это твой нерождённый ребёнок.

– Мальчик, – улыбаюсь я. – Я так и знала, что это мальчик. – Я расстёгиваю передние пуговицы ромашкового платья. И прижимаю ребёнка к груди. Ребёнок сосёт мою грудь. В ней нет молока. Она пуста и безжизненна. Но ребенок всё равно сосёт. И даже при этом улыбается.

– Какой славный малыш, – говорю я. – Как хорошо, что он так и не родился. Он бы вырос самовлюблённым глупцом. Как его отец. Или испорченным мучеником. Как его мать. Он перехитрил всех. Он навсегда останется невинным божьим созданием.

Люди в знак согласия кивают головой.

– Ты оставайся. Ты будешь каждое утро кормить его грудью. И петь ему песни. Целовать его глаза. И укутывать его тельце. Оставайся. Пока не совершила больших грехов. И большего зла. Здесь не бывает ночи. Здесь можно отдохнуть. И всё забыть. Здесь не перед кем отчитываться. И не перед кем краснеть. Здесь ты познаешь истинную свободу. Любовь. Счастье. Преданность. Мы здесь все – братья. Оставайся. Здесь нежные краски. И мелодичная музыка. Добрые люди. Здесь ты не будешь мучиться. Потому что здесь не бывает мук.

– Я сог… – Меня кто-то хватает за руки. И тянет за собой. Мы прячемся в роще.

– Зачем? – не понимаю я. И смотрю в лицо. Где-то я уже видела это лицо. Мальчишечье. Курносое. Покрытое веснушками.

– Зачем? – повторяю я.

– Беги отсюда. Тебе нельзя здесь. Беги.

– Но счастье… Здесь так хорошо. Так счастливо…

– Это мертвецы. Обычные мертвецы. Сюда ты всегда успеешь.

– Как? Почему? Обман?

– Нет. Не обман. А действительно счастье. Разве ты не понимаешь. Что вершина истинного счастья – смерть.

– Не понимаю.