Преломление. Обречённые выжить

Не живётся человеку спокойно на подаренной ему планете, всё время происходит борьба интересов, амбиций, мировоззрений.

Первые месяцы, когда выживание коллектива и каждого зимовщика в отдельности стояло под вопросом, люди старались понимать и поддерживать друг друга. Но когда появился шанс на успешный исход, за окнами забрезжил отсвет наступающего полярного дня и люди стали обретать надежду, в лагере произошёл раскол.

Коллектив разделился на две противоборствующие партии. Линия фронта прошла между молодыми и старыми опытными зимовщиками, главным образом научными работниками, к которым относился и начальник станции. Его решения стали обсуждать и оспаривать. Начальник обоснованно отказался от какой-либо помощи из внешнего мира. И теперь во всех неудобствах и перипетиях суровой жизни молодые специалисты обвиняли его. Сюда примешался и конфликт поколений: Петру Астахову исполнилось тогда пятьдесят лет, а самому молодому участнику зимовки Петру Полянскому — двадцать пять.

Единоначалие — непреложный закон всех больших и малых сообществ. Нарушение иерархии грозит распадом.

Отколовшаяся часть коллектива перестала подчиняться приказам начальника, предъявляя ему всё больше и больше претензий. В итоге накопившиеся претензии вылились в 17 страниц рапорта-жалобы, который пойдёт потом бродить по административным инстанциям Большой земли.

В те времена нормы социалистической морали и партийная дисциплина затушёвывали подобные конфликты. В печатных изданиях шла полировка действительности, всё негативное сбрасывалось в отвалы. Газета «Комсомольская правда» в четырёх номерах, как могла, отразила ту ледяную эпопею, но ни словом не обмолвилась об имевшем место конфликте.

Известный журналист Василий Песков в своих публикациях тоже обошёл этот вопрос. Потом эти отвалы, имеющие особенность через определённое время самовозгораться, в 90-х годах вспыхнули ярким пламенем, и система, в которой «всё было хорошо», превратившись в пепелище, рухнула. Через восемь лет мы все оказались в той же ситуации, что и погорельцы станции «Восток» в 1982 году. И нам, чтобы выжить, нужен был пример героизма тех людей.

Спасение

«Какой день зимовки запомнился больше всего?» — спрашивали участников той героической эпопеи. Ответ был всегда один и тот же: день прихода из «Мирного» санно-гусеничного поезда.

Правда, за две недели до этого события на «Восток» прилетел Ил-14, доставивший новый дизель-генератор и четырёх зимовщиков из состава очередной, уже 28-й, антарктической экспедиции. Но почему-то поезд запомнился ярче. Он стал мостом с внешним миром. Эта была последняя, заключительная точка эпопеи.

Вот как описывает это событие Василий Песков: «Из четырнадцати тягачей и вездеходов “Харьковчанок” добрались до цели лишь десять. И вот 23 ноября дымки показались. Дымки. А потом и тёмные точки. С опережением всех прежних сроков санно-тракторный поезд пришёл на «Восток». Прибывающих вышли встречать далеко за околицу. Грянули залпы ракет».

Из ракетниц выпустили тогда тысячу ракет. Больше не было. Радовались как дети. Обнимались, колотя друг друга по спинам, и плакали. А потом в перерывах между повседневными обязанностями и разгрузкой поезда пили на радостях водку. Или, точнее, в перерывах между застольями занимались другими насущными делами. Так продолжалось неделю. А через неделю выгруженный поезд отправился обратно к побережью на станцию «Мирный». И именно в этот день над станцией «Восток» появился южнополярный поморник — символ спасения. Никогда ещё так далеко в глубь континента не залетала ни одна птица.

После прибытия основной смены оставшихся восточников переправили самолётом в «Мирный». Туда же доставили и останки начальника ДЭС Алексея Илларионовича Карпенко. За всю 26-летнюю историю станции «Восток» он был единственным, кто сложил там свою голову. Хоронили его 17 января 1983 года на острове Буромского близ «Мирного».

По случайному ли совпадению или по неписаным законам судьбы в этот же день положили рядом и прах Ивана Александровича Мана — капитана легендарного дизель-электрохода «Обь», обеспечивающего первые и последующие экспедиции в Антарктиду. Он умер у себя дома, но перед смертью наказал похоронить его на антарктическом «Новодевичьем» кладбище, где к тому времени уже покоились более 50 жертв Шестого континента. Теперь он прибыл сюда в последний раз, чтобы остаться здесь навсегда.

Известный журналист Василий Песков, побеседовав с участниками той экстремальной зимовки, 227 дней которой были равны подвигу, был немало поражён мужеству и стойкости зимовщиков. В итоге в 1984 году появилась повесть «Зимовка». Вот так вот, без пафоса, просто — зимовка. Обречённые — выжили!