И он крепче обнимал Лили, чтобы доказать ей, что она не экватор, – цель, а не условность. Лили отзывалась по-своему:
– А ты вообще задумывался, почему одним одно, а другим другое? что разным разное и достается? Ну, скажем, богатые и бедные, красивые и некрасивые – это как бы понятно. Талантливые и бездарные – уже сложнее… умные или неумные – совсем не разберешь. А вот, скажем, мужчина и женщина – почему? Почему ты мужчина, а я женщина, а не наоборот?
– Ну что ж, давай махнемся!
– Разве я спросила, кто из нас кто?..
– А как насчет кошки и собаки…
Задумываясь об этой постепенности все следующих и следующих действий, перетряхивая свой прежний опыт и обнаруживая в нем некое единство начала, Урбино снова возбуждался от того лишь, что
«Как ребенок, честное слово…» – удивлялся он самому себе, будто впервые открывая, что у другого человека может быть и
– Что, и ты кончила наконец?
– Как ты можешь?! ты же поэт… Никогда не говори при мне этого ужасного слова!
И она отвернулась к стенке и завсхлипывала.
– Слово противное, прости. Ну прости же! Больше не повторится!
И это было ему приятно. И он воспользовался этим: слизывание слез с ее щечек растрогало его, и он
Так что под утро, уже на другом берегу, он встретил и редкий для себя рассвет. Солнце как раз и выглянуло, но уже не пунцовым, а золотым краем выкатываясь из-за горизонта, почему-то гораздо медленнее, чем садилось. Чувства переполнили Урбино…
– А это ты когда написал?
– Никогда.
– А кому оно посвящено?
– Тебе.
– Когда же ты успел??
– Сейчас.
– Тогда скорей купаться! – воскликнула Лили.
– Значит, на рассвете уже можно?
– На рассвете все можно! – И она повисла у него на шее.
И были они нагие, как в раю.
Потом они решали кроссворды. Лили оказалась большая их любительница. Она притащила их целый ворох, в большинстве решенных.
– Чаще всего тупые, но бывают презанятные формулировки! Смотри… что такое
Урбино всерьез задумался.
–
– Как я сразу не догадался!
– А это?
– С Луны, что ли?
– Молодец!
– От меня, что ли?
– Да нет же! Из пяти букв.
Возгордившийся было Урбино придал лицу огорченный вид.
– Ну и что же тогда это?
–
– Взрыв?! – взревел Урбино.
– Да нет же, надо шесть букв.
Урбино навсегда задумался. Не было такого газа…
– Ты что же, помнишь каждый кроссворд??
– Не каждый. А тот, где я спорю или соглашаюсь с составителем. Бывают очень прикольные[36].
– Как ты сказала, прокольные?..
Лили рассмеялась.
– Прокольные тоже бывают, сам видишь. «Прикольные» – это словечко Марлен.
– Вы что, их тоже вместе решаете?
– Иногда. Вот, например,
– Это верно, – усмехнулся, потупившись на своего труженика, Урбино. – Это для женщин. А для мужчин – головка.
Лили порозовела.
– Или вот замечательная загадка, никогда ее раньше не слышала:
– Не знаю, что за барышня. Хозяйка салона? Невеста на смотринах?
– Ну ты и бабник!
Наконец она нашла и совсем не заполненный кроссворд, и они начали работать вместе.
Зато он тут же разгадал