Он остановился, я же была поглощена тем, что он рассказывал.
- Ты помнишь что-нибудь об этом?
Я закрыла глаза. Но не увидела ничего, кроме открытки на подушке со словами "Я люблю тебя" и покачала головой.
- Ты выздоровела, но твоя память не вернулась. Ты пробыла в больнице несколько недель. Сначала в отделении интенсивной терапии, затем, в отделении общей терапии. Когда твоё состояние было в норме, тебя отправили назад в Лондон.
Назад в Лондон. Конечно. Меня нашли около гостиницы. Наверное, я была далеко от дома. И спросила, где я была.
- В Брайтоне. У тебя есть догадки, почему ты была там? Какая-нибудь связь с этой местностью?
Я подумала о выходных, но ничего не пришло в голову.
- Нет. Ничего. Ничего из того, что я знаю, по крайней мере.
- Возможно, поездка туда поможет тебе освежить память.
Меня бросило в дрожь. Я покачала головой.
Он кивнул.
- Хорошо. Может быть бесчисленное количество причин, почему ты была там.
"Да, - подумала я. – Но лишь одной объясняются букеты роз и романтические свечи и никаких намёков на мужа".
- Да. Конечно.
Интересно, кто-нибудь из нас упомянёт слово "роман" и то, как должен был чувствовать себя Бен, когда понял, где я была и почему. Меня осенило. Вот причина, почему Бен не поведал мне о реальной причине амнезии. Зачем ему было напоминать мне об этом, если, пусть и ненадолго, я предпочла ему другого мужчину? По спине побежал холодок. Я изменила своему мужу, и теперь вижу цену этого поступка.
- Что случилось после? Я снова сошлась с Беном?
Он покачал головой.
- Нет. Ты всё ещё была очень больна. Тебе пришлось остаться в больнице.
- Долго?
- Несколько месяцев ты была в отделении общей терапии.
- А потом?
- Тебя перевели, - он заколебался, и я уже собиралась попросить его продолжить, но он заговорил сам. - В психиатрическое отделение.
Эти слова потрясли меня.
- Психиатрическое отделение? - я вообразила это устрашающее место, забитое кричащими психами. Я не могла представить себя там.
- Да.
- Но почему? Почему туда?
Он говорил мягко, но его тон был раздраженным. Я неожиданно поняла, что об этом мы уже говорили ранее, и, скорее всего, не один раз. По-видимому, до того, как я стала вести дневник.
- Так было безопаснее. Ты сносно отошла от телесных повреждений, но с памятью стало ещё хуже. Ты не знала, кто ты и где находишься. У тебя появились признаки паранойи, ты утверждала, что врачи в сговоре против тебя. Ты пыталась сбежать.
Он помолчал.
- Становилась всё более не управляемой. Тебя перевели ради твоей же собственной безопасности, и ради безопасности других.
- Других?
- Иногда ты выходила из себя.
Я попыталась представить, как это было. Представить кого-то, слоняющегося без дела каждый день, потерянного, не знающего, кто он, и где находится, и зачем его положили в больницу. Кого-то спрашивающего, но не находящего ответов. Кого-то в окружении людей, которые знают про него больше, чем он сам. Наверное, это было, как в аду. Я напомнила себе, что речь шла обо мне.
- А потом?
Он не отвечал. Его взгляд был устремлен на дверь позади меня, как будто он ждал кого-то. Но никто не приходил, дверь не открывалась. Мне уже начало казаться, что он мечтает сбежать.
- Доктор Нэш, что случилось потом?
- Некоторое время ты была там, - сказал он. Его голос превратился практически в шепот. Думаю, он говорил мне это и раньше. Но сейчас он знал, что я запишу, и ходил вокруг, да около этой темы уже более нескольких часов.
- Долго?
Он ничего не ответил, и я спросила снова:
- Как долго?
Он поднял на меня глаза, его лицо выражало смесь печали и боли:
- Семь лет.
Он расплатился, и мы вышли из кафе. Я оцепенела. Не знаю, чего я ожидала, когда думала, что пережила худшую часть своей болезни, но даже не предполагала, что насколько всё было плохо, сколько я пережила боли.
По пути доктор Нэш повернулся ко мне.
- Кристина, у меня есть предложение. - Он говорил так, как будто спрашивал меня, какое мороженое мне нравится. Такая небрежность может быть только напускной.
- Продолжай.
- Я думаю, тебе было бы полезно посетить больницу, место, куда тебя поместили. Место, где ты провела столько времени.
Моя реакция была мгновенной:
- Нет. Зачем?
- Ты проживёшь свои воспоминания заново. Подумай о том, что случилось, когда мы пришли в твой старый дом.
Я кивнула.
- Ты тогда кое-что вспомнила. Думаю, это может случиться вновь. Мы можем вызвать ещё больше воспоминаний.
- Но...
- Ты не обязана это делать. Но... послушай, по правде говоря, я уже договорился с персоналом. Они будут рады видеть тебя. Нас. В любое время. Я лишь должен позвонить им, и сказать что мы в пути. Я пойду с тобой. Если ты почувствуешь беспокойство или неудобство, мы уедем. Всё будет хорошо. Обещаю.
- Думаешь, что это поможет мне поправиться? Правда?
- Не знаю. Возможно.
- Когда? Когда ты хочешь поехать?
Он остановился. Я поняла, что машина, рядом с которой мы стояли его.
- Сегодня. Думаю, сегодня.
И добавил нечто странное:
- Мы не можем терять время.