Прежде чем ты узнаешь мое имя

Они приветствуют Ноя, как хорошего друга, с которым давно не виделись. Никто не обращает внимания на липкий пол, неровные стулья и рассеянного бармена, наблюдающего за игрой по телевизору. Эти пять членов Клуба Смерти – шесть, если считать Франклина, лежащего у ног Ноя, – просто рады, что нашли друг друга. Сидящие за столом, они выглядят как созвездие, и я прослеживаю образованный ими узор, запоминаю его. Я знаю, что по мере того, как проходят часы, а собравшиеся светятся все ярче, что-то меняется этой ночью. Они говорят обо мне по-разному, таинственно и настойчиво, с грустью и мукой. Если бы я выжила… но я умерла. Меня убили у реки, когда я только начала понимать, где мое место, когда я любила небо с дождем, Ноя и это новообретенное чувство, что, в конце концов, у меня может быть счастливая жизнь.

(Если бы я только могла добраться до этого момента. Я была так близка.)

Мне кажется, я понимаю, что они больше не задаются вопросом, кто я. Вместо этого сегодня вечером они вспоминают меня.

Итак, что же будет дальше? Как я и предполагала, именно Ной все-таки задает этот вопрос.

Куда уходят мертвые? Они потеряны для нас, или они все еще там – здесь – с нами?

– Может ли и то, и другое быть правдой? – спрашивает Сью в ответ, думая о Лизе и тех редких, прекрасных моментах, когда она возвращается к своей матери во сне. Похоже, я не единственная, кто появляется таким образом. Размышляя об этом, я мельком вижу саму Лизу. Где-то недалеко отсюда. Она тоненькая, гибкая, красивая, и, хотя я не могу сказать наверняка, кажется, она протягивает мне руку.

Что-то меняется этой ночью.

– Ну, основы физики говорят, что энергия постоянна, – отвечает Ной в своей привычной, непринужденной манере. – Ее нельзя ни создать, ни уничтожить; она просто меняет состояние, находит свое выражение в другом месте. Думая об этом таким образом, каждый атом Алисы будет существовать вечно. В той или иной форме. Возможно, это означает, что теперь она повсюду, а не только в одном месте, как мы.

От мысли, что мне не нужно выбирать, что я могу уйти и в то же время оставаться здесь, я чувствую, как силы, поддерживающие мое существование, начинают ослабевать.

Я смотрю на Руби, соленые слезы текут по ее щекам, пока она обдумывает слова Ноя. Я знаю, она должна сделать свой собственный выбор: уехать из Нью-Йорка или остаться и пустить здесь корни. Мы прибыли сюда в одну и ту же ночь, оставив позади одно и то же, и мы обе переросли свое прошлое. Возможно, я хочу сказать ей, что решения, которые мы примем, на самом деле не имеют значения. Если не забыть посмотреть вверх, можно заметить, что небо меняется, даже когда вам кажется, что вы стоите на месте.

Мир продолжает вращаться. Уходи или оставайся, Руби, – мы обе уже где-то в другом месте.

Я не должна удивляться тому, что происходит дальше. Ощущению маминых рук в моих волосах. Члены Клуба Смерти обсуждают науку, небеса и времена, когда были уверены, что слышали, как мы – мертвые – шептали им что-то.

– Я так часто чувствовала, что она здесь, со мной, просто я не могу ее увидеть, – говорит Руби, и я чувствую, что растворяюсь. Только на этот раз я не сопротивляюсь. Это все равно что засыпать после самого долгого и прекрасного дня.

Уже поздно. Стол заставлен пустыми стаканами, а в баре теперь играет классика соула, и музыка не громкая и не тихая – в самый раз. Сэм Кук. Эл Грин. Марвин. Арета. Отис. Внизу, у реки, вода плещется в радуге ярких роз, а нежные волны подхватывают их и уносят в открытое море.

Молодые девушки иногда устают.

Джош тянется к руке Руби, и небо снова меняется.

Благодарности

Вот и все.

Прежде всего, спасибо удивительным женщинам, которые сделали это возможным: моему агенту и Каре Ли Симпсон и моим издателям Дарси Николсону и Джейн Палфрейман. Вы изменили мою жизнь. В лучшую сторону.

Моя благодарность Талии Проктор, Софи Уилсон и Кристе Маннс за редакторское руководство издалека, а также команде ANA[41] за то, что помогли Алисе Ли путешествовать по миру. Ее прошлым, настоящим и будущим чемпионам в Sphere/Little, Brown, Allen & Unwin[42] и за ее пределами: спасибо вам за то, что стал нашим маленьким городом.

Так сильно. Со всей любовью я благодарю мою семью: маму, от которой мне достался дар сочинять истории и быть одержимой великими навязчивыми идеями. Карену, Таню, Шейн и Джоди, которые помогли вырастить меня. Моих родственников со стороны мужа за то, что вступили в этот клуб. И моих замечательных племянниц и племянников. Вы – моя радость и гордость.

Отдельное спасибо моему помощнику, Карене, которая всегда рядом со мной на всех выступлениях, и Киту, чья щедрость во всем, что касается вина и мудрости, сохранила мне рассудок.