При вечернем и утреннем свете

В седьмом часу утра,
Когда трава сыра,
Взамен других зарядок
Беру я два ведра —
Такой у нас порядок.

Росы и солнца брат,
Иду под мерный бряк
В овраг, где своды вётел,
Где наполненья вёдер
Свершается обряд.

Пока вода гремит
И в ведрах пляшет пена,
Использую отменно
Я времени лимит.
Привык я здесь любовно,
Как древний лист альбома,
Читать не на лету
С ракушками карбона
Осклизлую плиту.

Да, будут города
И мир иных привычек,
Но пусть хоть иногда
Нисходит к нам первичность,—
Чтоб встать за солнцем вслед,
Бренчать путем зеленым
И видеть белый свет
Таким неразделенным,
Без всяких там ракет
И прочего добра,
А просто — два ведра
В седьмом часу утра.

1962

Туточка

Речка Туточка в Тутку впадает,
Речка Тутка — в реку Кострому,
Кострома себя Волге подарит,
Ну а Волга одна на страну.
Крутит роторы,
Сыплет искрами,
Чтобы весел я был и сыт.
А на бакене
Возле Сызрани
Капля Туточкина висит.

Капли падают и совпадают,
Люди падают, снова встают,
Ветры дуют, столетия тают,
И отважные птицы поют.

Я хожу Москвой — брюки-дудочки.
Работенка, стихи, семья…
Спросит век меня:
— Где ты?
— Туточки!
Тут, в автобусе,— вот он я!

1962

Когда человек больной

Когда человек здоровый,
Ему на все наплевать.
Когда человек здоровый,
Он зря не ляжет в кровать.
Зачем ложиться в кровать? —
Он человек здоровый.

Когда человек больной —
Ох, до чего ему маетно!
Когда человек больной,
Особенно если маленький,
Ох, до чего ему маетно,
Когда он лежит больной!

Вот он лежит, родной,
Ни слова не говорит,—
Где у него болит,
Что у него болит.
Мается и молчит.
Мечется и кричит.

Когда человек здоровый,
Ему чего горевать? —
Может ходить по дорогам,
А может петь-распевать.
Только нет от этого прока,
Если рядом кому-то плохо:
Кто-то мечется,
Кто-то мается,
Кто-то лежит больной, —
Особенно если маленький,
Маленький и родной.

1958

Слишком хороший октябрь

Сегодня выпал снег в горах —
Сверкучий, без дождя,
И я подумал: «Ну и день!» —
Из моря выходя.

А день и вправду был хорош,
И вправду был богат.
И три вершины плыли в синь,
Как новенький фрегат.

«Вот это день,— подумал я,—
Чудесные дела!»
И я тепло благословил
(А это — боль была).

1962

Стихи о домашнем музицировании