Прямой эфир

Выпускающий редактор «Новостей» Света Иванкова собирала дочь на раннюю тренировку по художественной гимнастике. На кухне, помешивая у плиты овсяную кашу, она вдруг поймала себя на том, что мысленно перебирает в голове «косяки», которые могут возникнуть сегодня в ходе прямого эфира. Чтобы все предусмотреть и быстро исправить положение, когда понадобится.

Стас Андреев в это утро поднялся до будильника. Стоило на мгновение открыть глаза, как он вспомнил про программу и немедленно продолжил думать о ней. Ночью опасаясь, что вообще не сможет заснуть, он прибег к испытанному снотворному средству. Выпил несколько рюмок коньяку. Пять часов сна все-таки лучше, чем ничего. Вчерашний коньяк еще отдавался ломотой в висках. Андреев поскорее отправился в душ и стоял там под струйками теплой воды в надежде, что они размоют головную боль.

Сегодня уход на работу был обставлен особым способом. Стас неторопливо разложил на диване новый костюм благородного светло серого оттенка, который специально предназначался для ведущего воскресной программы. Фактически это была спецодежда. Костюмчик в пересчете на у.е. стоил долларов пятьсот. Сумма смешная для «нового русского», но невиданная для ведущего небольшого регионального телеканала. Одежду ведущим за счет телекомпании приобретать было не принято и прежде дикторам приходилось самим выходить из положения, чтобы прилично выглядеть на экране. Так что это был настоящий прорыв. Заплатил за костюм «Орион» не живыми деньгами, а рекламой. За него придется крутить 28-секундный ролик модного магазина в смотрибельное время.

Сейчас, когда костюм лежал перед ним на диване, Стас оценил неброский профессионализм девушек из магазина, попавших в точку. Этот костюм хотелось надеть. К нему прилагалась белая рубашка из чистого хлопка с благородно твердым воротником и несколько галстуков, современных расцветок. Такой костюм сам по себе придавал уверенности. А фокус пиджака был еще и в том, что он сидел лучше, когда его обладатель держал спину прямо. Костюм просто вынуждал не сгибаться, а держать осанку. Так, в споре с любым VIP-ом, телеведущий будет смотреться уверенно хотя бы внешне. И если уж круглую сцену новой студии хотелось сравнить с ареной для боев гладиаторов, то этот костюм с его металлическим отливом, был чем-то вроде доспехов.

«Доспехи бога», — с улыбкой подумал Стас. Ведь ему предстояло комментировать страсти в студии сверху, с олимпийским спокойствием, со своего «недосягаемого» места на балконе.

Вообще, неторопливые сборы в предвкушении сражения на программе получились как небольшая тайная награда за все беспокойства и суету последних дней. Самое обидное в работе на ТВ, что твой звездный час никто не видит. То, что на экране — это говорящая голова. Подлинный ты — когда меряешь шагами студию, тщательно сочиняя подводку, или сидишь, вглядываясь в мельтешащие на экране кадры, подбирая лучший видеоряд. Но это остается за кадром. Никому не суждено увидеть момент и вот этих сборов. Как гладиатор в последнем одиночестве примеряет свои легкие доспехи, а его уже ждут на арене.

Закрывая дверь в квартиру, Стас старался не дать разрастись волнению. Он старался не вспоминать о том, что программу сегодня могут сорвать. Что власть способна решится на силовой демарш. Он обещал Марку сегодня не терять бдительность. Поэтому, выходя из подъезда, Стас впервые в жизни искоса пробежал взглядом двор в поисках «наружки» и каких-либо нехороших машин. Но таковых не оказалось. И Андреев велел себе не впадать в паранойю.

Благополучно добравшись до остановки маршруток, Стас только пожалел, что с самого утра приходится идти одетым в костюм для эфира. Рубашка и костюм к вечеру утратят свежесть. Но по-другому не получалось. В ДК им еще не выделили комнатки, где можно было бы оставлять одежду, переодеваться или гримироваться. А пока он постарается идти не быстро, чтобы не вспотеть. И садиться в маршрутку предстояло осторожно, чтобы ненароком не испачкаться.

9 б. (20.00–21.05)

Напряжение в новой студии телеканала «Орион» нарастало с каждой минутой. Это незримо ощущалось в том, как люди переговаривались, как настраивали аппаратуру, как часто курили. Все знали, что сегодня в премьерном эфире программы, будет «бомба под губернатора», что подготовлен какой-то особенный компромат чуть ли не на сына Захарова, и власти пойдут на все, лишь бы не допустить его в эфир. Налетит СОБР или ОМОН и всех мордой в пол, никого не выпускать, заберут мобильные телефоны. Эти крепкие ребята церемониться не станут, им важно отличиться. При таких делах, какой там эфир — аппаратуру бы целой сохранить. Тем не менее, работа делалась быстро и дружно. В коллективе царило тревожное, но веселое воодушевление. Люди ждали: случится или не случится?