Приговоренный к власти

Народный артист бывшего СССР, лауреат бесчисленных премий, подлинный национальный любимец и легенда отечественного кино, Михаил Михайлович Рокотов оказался при всем при том поразительно пунктуален — ровно в девять утра его автомобиль остановился около Дворца культуры города Каменска, Лешка подскочил к машине, открыл дверцу, и Рокотов — большой, могучий, седой — вышел из салона машины, выпрямился, улыбнулся и прогудел своим неподражаемым голосом:

— Здорово, брат, здорово. Ты и есть Ковригин?

— Да вроде бы, — засмеялся Лешка, сразу чувствуя себя легко с этим человеком, который остался простым и доступным, несмотря на все свои регалии вселенского масштаба.

— Та-ак! — гулко ахнул Рокотов. — И какова же у нас программа, добрый молодец?

Лешка порадовался, что ночью на разбитой пишущей машинке, которую обнаружил в кабинете директора Дворца культуры, отстучал программу — и весело сунул ее в руки Рокотова.

Тот взял листочки и, понизив свой голос на четыре порядка, сказал:

— Я, конечно, грамотный и прочесть могу, да, понимаешь, для этого надо очки надеть, поскольку мартышка к старости слабеть глазами стала. Но в очках этой мартышке, то есть мне, представать перед народом не хочется. Ибо все еще кривляюсь, будто бы я еще Илья Муромец, хотя и остался от меня один пар. И потому скажи мне на словах, чем мы стариков наших ублажим.

— Хорошо, — улыбнулся Лешка. — В десять часов завтрак, в двенадцать — митинг. После этого концерт, после концерта гулянье в парке и открытая трибуна. Вечером, для тех ветеранов, у которых останутся силы — чай у самовара, кефир и тому подобное. И кино.

— Силы у них останутся, будь уверен. А какое кино?

Этого вопроса Лешка ждал и с удовольствием назвал послевоенную картину, в которой молодой Рокотов исполнял главную роль.

— Подлизываешься к старику, да? Подлизываешься! — с удовольствием сказал Рокотов, но Лешка видел, что тот остался выбором картины очень доволен.

— Да, в этом фильме я, конечно, блеснул.

— Вы везде блистали, Михаил Михайлович, — просто и искренне сказал Лешка.

— Так-то оно, может, и так, только мечта моей жизни, друг Ковригин, так и не свершилась и не свершится уже никогда.

— Как это? — поразился Лешка.

— Да так. Мечтал я всю жизнь сыграть Тараса Бульбу и молодого солдата. Ну, с молодым солдатом пришлось давно расстаться. А Тараса Бульбу наша трусливая сволочь все десятилетия советской власти боялась поставить. Перед ляхами-поляками стеснялись, чувств их оскорблять не желали! А они, ляхи, у себя национальные праздники устраивали и на маскараде польские рыцари запорожских казаков вели на аркане, как собак! Они не стеснялись нас грязью поливать и сейчас поливают! А самое патриотическое русское произведение так и не было экранизировано! Понял мерзопакостность, добрый молодец? Так-то!

Через улицу к Рокотову уже поспешало все руководство городишка. В руках немолодой, зашедшейся от счастья лицезреть великого артиста женщины пламенел букет роз.

Рокотов наклонился к Лешке и прошептал:

— Началось! Ты меня не покидай, юноша, а то мне нынче с таким навалом уже не справиться, не те стали силенки.

Он повернулся и широко шагнул навстречу поспешавшей делегации.

— Здра-авствйте, мои дорогие, здра-авствуйте!

Все городское и районное начальство сразу оказалось карликами перед этим гигантом, мелкими карликами, которые искательно заглядывали великану в глаза и ловили каждое его слово, каждую улыбку. Все знали, что Рокотов запросто входил в кабинет премьер-министра, перезванивался с мэром Москвы, без осложнении мог добраться и до Президента России, и только его презрительное отношение к власти как таковой объясняло то, что он еще не в Государственной Думе, не член Совета президента, но и этот вопрос будет решен, потому что старый артист сменил жизненные установки и, как выразился в интервью по телевизору: «На старости лет хочу порадеть и за Отечество».

Лешка уселся в свой «УАЗ» и велел шоферу ехать к Дадашеву. Этот энергичный человек (прописанный в городе Баку, но уже несколько лет и носа туда не показывавший) полуофициально и полулегально снабжал город и почти весь район алкогольным довольствием. Легитимно он содержал центральный ресторан в Каменске, и, кажется, у него еще было кафе в Москве. В городе к нему относились по-разному — одни считали, что по нему тюрьма скучает (и были правы), другие полагали, он благодетель города, что колбаса и куриные окорочка на прилавках только его заслуга (и тоже были абсолютно правы). Но Лешке он понравился. Еще вчера вечером при переговорах Дадашев сказал уверенно:

— Вот, дорогой, как мы с тобой сделаем. Ветераны наши люди уважаемые. Но поить их водкой завода «Кристалл» или импортной — это слишком. У тебя на это денег не хватит. Но подавать им всякую отраву-сивуху вовсе по дешевке — стыдно и мне, и тебе. Поэтому я отпущу тебе средненько. И цена невысокая, и пить приятно. Водка из Белоруссии, хорошая, простая водка. Выпьют от души, сколько захотят. Бочку селедки дарю бесплатно. Давай деньги, через час все привезут.

Слово он свое сдержал.