— Вы увидите, — говорил он, — что нашим миром движут желания и амбиции, весьма отличающиеся от тех, которые преобладали в вашей эпохе. Простая борьба за существование, за власть и богатство почти чужда нашему пониманию. Преступления у нас случаются чрезвычайно редко, и мы почти не знаем проблем с администрацией или правительством. Когда происходит нечто подобное, то такие дела передаются в арбитражный совет учёных. Мы обладаем почти бесконечным запасом свободного времени, стремясь к обретению отвлечённых знаний, созданию редких форм искусства и осуществлению различных интеллектуальных и эстетических идей, чему во многом способствует высокая продолжительность жизни, составляющей в среднем триста или четыреста лет. Это стало возможным благодаря нашему умению исцелять болезни. Возможно, вы удивитесь, узнав, что мой собственный возраст составляет сто пятьдесят лет. Однако я не уверен, что такой жизненный уклад полностью полезен для нас. Не исключено, что из-за отсутствия борьбы, трудностей и лишений мы постепенно становимся всё более изнеженными и женоподобными. Но я полагаю, что вскоре нас ожидают серьёзные испытания.
— Пришелец из коммерческой эпохи — такой, как ваша, — продолжал он, — несомненно, заинтересуется тем, что половина нашей теперешней торговли является межпланетной. Существуют целые флотилии эфирных судов, которые курсируют между Землёй, Марсом, Венерой, Луной и астероидами. Тем не менее, мы в целом не слишком склонны к коммерции. В основном этим занимаются те, кто выбрали городскую жизнь, тогда как все остальные в основном являются владельцами крупных плантаций, где всё необходимое производится и создаётся за счёт рабского труда. Разумеется, существование такой системы стало возможным только после серьёзного сокращения численности людей.
При желании мы способны изготовить всё что угодно при помощи химического синтеза. Однако мы находим, что натуральные пищевые продукты предпочтительнее синтезированных, так что в данном случае мы используем наши знания в значительно меньшей степени, чем вы могли бы предположить. Пожалуй, главной причиной, по которой мы пользуемся нашими атомными преобразователями, является производство всевозможных фабричных изделий и строительных материалов.
Я могу рассказать вам ещё много всего; но будет лучше, если вы сами всё это увидите и узнаете. Завтра утром Орон и я начнём учить вас нашему языку.
Так начались несколько недель уединённой жизни в поместье Кронуса. Я довольно быстро осваивал здешний язык, который относился к английскому примерно так же, как сам английский — к латыни. Я получил доступ к прекрасно подобранной обширной библиотеке, заполненной последними научными трудами, новейшей художественной литературой и поэзией этого мира, а также некоторыми редкими предметами, которые хотя и были датированы куда более поздними периодами по отношению к моему времени, но для местных обитателей все они представляли собой ископаемые древности, порытые прахом веков. Несколько раз Кронус приглашал меня в свою лабораторию, где он мог творить самые невероятные чудеса атомной трансформации и подвиги микроскопических исследований, открывая настоящие миры в одном-единственном электроне. Я понял, что наука нашего времени была детской игрой в сравнении с наукой той эпохи, в которую я был перенесён.
Однажды Кронус показал мне кабинет, полный предметов, извлечённых из руин Нью-Йорка и других античных городов. Среди них обнаружились фарфоровые обеденные тарелки, масонские эмблемы, жемчужные ожерелья, китайские дверные ручки, двадцать долларов в золотых монетах и свечи зажигания. Нынешний их вид, сообщающий о неимоверной древности, в сочетании со столь простым и знакомым обликом каждого из предметов, пробудил во мне жесточайшую ностальгию — невыносимо отчаянную тоску по моему времени. Я испытывал это чувство в течение многих дней; и Кронус больше не показывал мне никаких древних реликвий.
Альтус полностью восстановился после ранения; и я больше не слышал о неповиновении рабов Кронуса. Однако я не мог позабыть ужасающую сцену, с которой началось моё знакомство с жизнью в поместье. Я много раз видел венериан дикарского облика, которые с угрюмым и бессмысленным видом мрачно занимались сельскохозяйственными работами. Мне довелось услышать немало рассказов о них.
Предки их были обитателями густых джунглей Венеры, пропитанных вредоносными испарениями, где эти существа жили в самых примитивных условиях, в бесконечной борьбе с ужасными животными и насекомыми, а также друг с другом. По природе своей они были каннибалами, и в этом отношении их привычки оказалось нелегко обуздать. На плантациях постоянно, чуть ли не каждый день то один, то другой из них исчезал совершенно таинственным образом.