— Плохо! То есть так коряво, что уж дальше некуда. Шестнадцать часов был на ногах. Шестнадцать часов! И никакого толку. Ходил, глазел, болтал… Так, друг, только купчихи в старину время убивали — сидели, болтали, зевали и чай дули. Каждый день — это как ступенька на лестнице. Если ты ничего путного за день не сделал, значит протоптался на вчерашней ступеньке и отстал. А если прочел хорошую книгу, или прыгнул через планку на сантиметр выше, или сработал что-нибудь дельное, значит ступеньку перешагнул, стал чуть-чуть умнее, крепче… Из таких ступенек вся жизнь складывается. Протоптался на одной, потом на другой, глядишь, и очутился в обозе.
— Дядя Витя, — оправдывался Шурик, — так я ведь хочу делом заняться, а вы не даете. Сами с преступниками боретесь, а мне — книжки читай…
— Опять двадцать пять! Или ты глухой, или вправду ничего не понимаешь. Я ж тебе объяснял: рано тебе с преступниками бороться. Помнишь, как ты в девять лет в Заполярье собрался? Это одно и то же. Вырастешь таким, как мы договорились — грамотным, закаленным, — возьму в свой отдел.
Только год спустя посчастливилось Шурику выступить в роли помощника Виктора. Да и то помог случай.
Последние дни каникул были такими солнечными и теплыми, что казалось, будто осень далеко за горами.
Солнце, висевшее в этот час над корабликом Адмиралтейского шпиля, затопило светом обе стороны Невского проспекта и заставило щуриться всех, кто двигался ему навстречу: водителей трамваев, шоферов, пешеходов. Поэтому Шурик не сразу узнал поравнявшегося с ним и задевшего его плечом Виктора.
Как всегда, словно вспоминая что-то смешное, Виктор чуть заметно улыбался, и его круглые карие глаза вопросительно уставились на Шурика:
— Куда собрался?
— Да никуда… Хотел тетрадей прикупить, карандашей…
Виктор помедлил, еще шире улыбнулся своим мыслям и сказал:
— Пойдем, проводи.
Они повернули к Старо-Невскому. Шурик вопросов не задавал. Он и так был счастлив. Виктор зря по улицам не ходит. Наверно, занят каким-нибудь делом. И то, что он сразу же не распрощался с Шуриком, было хорошим признаком. Кто знает?.. Шурик боялся лишним словом выдать появившуюся надежду и заговорил о кинофильме, виденном накануне.
Виктор слушал внимательно и неожиданно спросил:
— Ты когда-нибудь в Александро-Невской лавре бывал?
— А чего там делать? — удивился Шурик.
— Делать там нечего, а видеть нужно. Какой же ты ленинградец, если своего города не знаешь?
— Я знаю, — обиделся Шурик.
— Где какое кино, это ты знаешь, а о том, где Суворов и Ломоносов похоронены, понятия не имеешь.
— А разве?..
— Вот тебе и разве!.. Лавра — место историческое, по приказу Петра выстроена… Ладно уж, пойдем покажу.
Они пересекли площадь, и за старинными воротами перед Шуриком открылся незнакомый ему город с красивыми зданиями, улицами и тенистыми садами. Город имел даже свою речку — узенькую, сонную, затененную крутым зеленым бережком.
Тенистые сады оказались кладбищами. Осененные ласковой тишиной шелестящей листвы, здесь теснились кресты, памятники, склепы. Они были такими же старыми, как и деревья, протянувшие над ними длинные, толстые ветки. Некоторые надгробные плиты лежали вровень с землей, и сквозь начертанные на них буквы пробивались зеленые травинки.
Виктор, называл имена знаменитых ученых, писателей, композиторов — десятки имен, знакомых Шурику по школьным урокам и прочитанным книгам.
— Вот видишь, — говорил Виктор тихим, словно задумчивым голосом, показывая на позеленевший памятник, изъеденный глубокими оспинами, — даже камень не выдерживает атаки годов, а память о великих людях живет и не тускнеет… Без следа уходит только тот, кто без смысла и толку прожил жизнь. А кто потрудился для народа, тот бессмертен. Такими людьми все гордятся… И ты гордись, тем более, ты их земляк, наследник, можно сказать…
Шурик шагал рядом присмиревший и взволнованный. Теплым огоньком зажглось у него желание сделать что-нибудь такое, чтобы люди долго и с благодарностью вспоминали его имя.
Они уже покинули некрополь и шли по улице, прорезавшей всю лавру. Здесь по-прежнему жарко светило солнце. В сонной речушке шумно плескались ребята. Громко переговаривались шедшие навстречу женщины.
Виктор посмотрел на часы и вдруг спросил:
— Ты привидений не боишься?
— Кого?!
— Привидений… Что так смотришь? Не видал, что ли, никогда?
— Шутите, дядя Витя.
— Какие уж тут шутки. Я серьезно спрашиваю. Если боишься, то иди домой, нам не по пути.
— Не пойму, о чем вы говорите, — с горечью признался Шурик. Он решил, что Виктор хочет от него отделаться и потому задает нелепые вопросы.
— Ну и бестолков же ты, — осерчал Виктор. — Ты что, ни разу такого слова не слыхал: «привидения»?
— Слышал. Так это ж в сказках… Их же не бывает…
— Не бывает, — усмехнулся Виктор. — Сам знаю, что не бывает… А тут вот появились.
— Где? — с живым интересом спросил Шурик.
— Говоришь, что не бывает, а сам спрашиваешь «где»? Значит, поверил?
— Так вы же говорите…
— Мало что я говорю… Ты, если твердо знаешь, что никакой чертовщины на свете не бывает, так уж никому не верь, кто бы ни говорил.
Озадаченный Шурик замолчал.