Приключения крылатого колеса

Колесо отлито сталеварами. А трубу, в которой колесу вращаться, делают слесари-монтажники в цехе металлоконструкций. Труба эта (техническое ее название – проточная часть турбины) состоит из стальных листов, соединенных швом электросварки. Положи трубу набок – она легла бы вровень с крышей четырехэтажного дома. Вот какая махина! А собрать ее надо, не погрешив против чертежа ни на миллиметр! Мало того, труба эта не должна колыхаться, как бы дышать, что свойственно полым конструкциям таких необычных размеров. Поэтому проточную часть турбины делают исключительно жесткой. А для этого на трубу, как ободья на бочку, насаживают целую систему ребер.

Поглядим другую деталь, которая тоже в этом цехе сшивается из стальных листов. Название ее – спиральная камера турбины. Похожа она на улитку и начинается широким раструбом, затем закручивается, одновременно уменьшаясь в диаметре. Через эту трубу – спиральную камеру – подается вода на турбину. Это очень остроумное приспособление: за несколько секунд поток воды в камере успевает приобрести вращательное движение; мало того – вся суживающаяся спираль придает потоку нарастающую скорость. Поэтому на колесо падает не просто масса воды такого-то веса, а поток, ударяющий в лопасти колеса с разгона. От этого вращение колеса ускоряется и количество вырабатываемой электроэнергии возрастает.

В далеком 1933 году была построена турбина для скромной реки Нивы на севере Кольского полуострова. Мощность турбины была 15 тысяч киловатт, а в раструб ее спиральной камеры въезжал легковой автомобиль; это запечатлено на фотографии в музее завода. Каков же раструб спирали, к примеру, у турбины мощностью в сорок раз большей! А именно такой – в 650 тысяч киловатт – готовится каждая турбина для Саяно-Шушенской ГЭС.

В цехе металлоконструкций высится стальной полый куб с различными прорезями. Техническое название его – цилиндр низкого давления. Предназначена эта конструкция для паровой турбины мощностью в 800 тысяч киловатт. Попробуйте эту величину пересчитать на лошадиные силы. Немыслимо даже вообразить такой табун электрических лошадей! Между тем цилиндр низкого давления – вполне осязаемая деталь турбины – вот он, перед нами. Монтажники уже сделали свое – собрали, смонтировали куб из раскроенных листов. Конечно, для этого пришлось немало потрудиться, привлекая на помощь мостовой кран, домкраты и другие подъемные приспособления.

Работа выверена по чертежу, остается листы между собой сварить. И вот к черной с рыжеватым налетом стальной стене уже приставлено деревянное крылечко. На крылечке девушка в комбинезоне. Лица ее не видно – оно под маской; у маски – черное стекло, как глаз во лбу легендарного Циклопа. Под рукой девушки вспыхивают ослепительные, как кусочки солнца, блики. Это электросварщица: от ее прикосновения сталь закипает и тут же ложится прочным швом по стыкам куба.

Мы с "сороковых"

О том, как строят турбины, я знал и раньше. Но в цехе металлических конструкций бывать не приходилось. В конторке познакомился с секретарем партбюро цеха и услышал рассказ о работе слесарей-монтажников. Это было интересно. Но тем более мне захотелось увидеть здешнего бригадира, Героя Социалистического Труда Чичерова. Это и привело меня на завод. Время рабочее, и я, разумеется, не рассчитываю на то, что Владимир Степанович, едва появившись, отложит все дела и скажет: "Я в полном вашем распоряжении, товарищ литератор!". Достаточно, если для первого раза он назначит время, чтобы побеседовать.

Между тем секретарь партбюро товарищ Горбунов терпеливо отвечает на, мои расспросы.

В беседе Борис Михайлович обмолвился, что пришел сегодня на завод в пять утра. А полагается быть ему в 7 часов 30 минут. Я заинтересовался, чего ради человек вскочил с постели раньше времени.

– Пусть лучше недосплю, – ответил он, – чем будут меня дожидаться ребята ночной смены. Кончится смена, и рабочему-коммунисту удобно по пути домой заглянуть сюда, в конторку – посоветоваться или членские взносы уплатить… Да мало ли вопросов и дел возникает к секретарю даже и у беспартийных…

А о цехе он сказал так:

– Наш цех металлоконструкций можно назвать тылом на заводе. А передний край – это цеха, где происходит достройка и сборка турбин. Но победа куется не только на переднем крае. Должен быть и тыл боевым. Иначе сражения не выиграешь!

Он улыбнулся и добавил:

– Так и здесь. Без наших конструкций из стальных листов ни одну турбину не построить.

Слушая Бориса Михайловича, я понял, что цех металлических конструкций – один из самых трудных для рабочих на заводе. Автоматизацию, которая заметно облегчила бы труд слесаря-монтажника, здесь применить широко не удается. О каком-нибудь конвейере и речи не может быть. На конвейер можно взять однотипное изделие: обувь, автомобильный мотор, брюки, часы определенной марки. Но никак не конструкцию весом в десятки тонн – у каждой из них к тому же свои технические особенности. Одно дело – собрать цилиндр низкого давления для паровой турбины и совсем другое – спиральную камеру для турбины гидравлической.