Прикосновенье

И лишь постель, где спал он у окна,

Для одного слегка широковата.

РАННЯЯ ЗИМА

Мы думали: зима —

Обозначенье старости,

Как бы печать сама

Покоя и усталости.

Но все не так идет!

У юности и зрелости

Совсем особый счет,

И каждый полон прелести.

Сведет мороз с ума

Поющими полозьями.

И ранняя зима

Моложе поздней осени.

«Девушка обещала…»

Девушка обещала —

Чтобы не огорчить…

Ранних начал начало.

Тканная солнцем нить.

Плыл отголосок гула

С неба или с реки.

Девушка обманула —

Честности вопреки.

Вспомнила в день весенний:

Жизнь еще впереди, —

Просто, без угрызений,

С искренностью в груди.

«Наповал сражена…»

Наповал сражена.

Тяжела голова.

Молодая жена —

Молодая вдова.

Развалилась семья,

Потеряв острие…

И его сыновья,

Что постарше ее,

Ей вниманье дарить

Уж никак не спешат.

А наследство делить —

Так наследства лишат.

А старуха — их мать —

Говорит, что она,

Как легко доказать,

Остается жена.

Вдернуть нитку в иглу

Удается едва, —

Так страдает в углу

Молодая вдова.

ПУДРЕНИЦА

В голове путаница

От прошедших лет.

Крохотная пудреница —

Женский амулет.

Изловчаясь, сердится

Всякий раз,

Чтоб увидеть в зеркальце

Тот и тот глаз.

Над бровями челочка,

И еще черта —

Меж зубами щелочка,

Но не портит рта.

И на пляже солнечном,

В шелесте морском,

Нос, прикрытый сочинским

Смоченным листком.

В общем, хватит пороху —

Видно по всему.

Ну а пудру по боку.

Пудра ни к чему.

ЛЮБОВЬ

Все бы меж дел,

Щурясь счастливо,

В очи глядел

Ей без отрыва.

Вот и гляди!..

Мало денечка.

Но впереди

Вечер да ночка.

«Застенчивой женщины путь…»

Застенчивой женщины путь

По улочкам узким Востока.

Лицо прикрывала как грудь,

Не зная, что это жестоко.

К чему ей нездешняя даль,

Где свежих фиалок охапки

И поднята гордо вуаль

Над срезом изогнутой шляпки.

«Сквозь невозмутимые черты…»

Сквозь невозмутимые черты

Откровенно сдержанной планеты

Проступают, молоды-чисты,

Бесконечно давние приметы.

Золотая ранняя пыльца,

Видимая все-таки туманно

Сквозь морщинки женского лица,

Сквозь его помаду и румяна.

«Как набат, удары крови…»

Как набат, удары крови.

Жизнь по-прежнему сладка,

И, как в молодости, внове

Голос, дрогнувший слегка.

И пленительней, чем плечи

И объятия твои,

Ожиданье каждой встречи,

Предвкушение любви.

В МЕТРО

Стояли как бы среди сна,

Ограждены подземным гулом,

С сиренью крупною она

И он с потрепанным баулом.

Из мрака поезд шел, змеясь.

Но словно не было им дела.

Открыто плача и смеясь,

Она в лицо ему глядела,

Приподнималась на носки

В порыве страсти настоящей,

Изнемогая от тоски

Прошедшей или предстоящей.

И он, подавшись чуть вперед,

Стоял, обняв ее за плечи…

Сперва не замечал народ

Их расставанья или встречи.

Но ближе, в бьющей полосе

От них струящегося света,

Приостанавливались все,

Чтоб на мгновенье видеть это.

…Над эскалаторами, ввысь,

Вернее, по диагонали,

Сирени запахи вились

И нас, притихших, догоняли.

«Расставанья все и все прощания…»

Расставанья все и все прощания —

С женщиной, и только с ней одною.

С плачущей иль прячущей отчаянье

Женщиной — невестой и женою.

И всесильна жажда возвращения

К женщине — в теченье всей разлуки.

Сквозь преграды все и обольщения,

Горькие сомнения и слухи.

Эти встречи были нам обещаны…

И вовек лучами осиянна

Жизнь, что появляется из женщины,

Как из Мирового океана.

«Пока еще баюшки-баю…»

Пока еще баюшки-баю,

Качают — и хочется спать.

Пока еще в женскую баню

С собою берет его мать.

Пока еще грезится, что ли,

Тропинка в морозном дыму.

Пока еще девочка в школе

Совсем безразлична ему.

Пока еще времени хватит,

И годы не смотрят в упор.

Пока еще девушка гладит

Его непримятый вихор.

Пока еще женщина рядом,

Глядит на него, молода,

Задумчиво-преданным взглядом,

И так далеки холода.

Пока одуванчик в кювете

Еще облететь не успел.

Пока еще учатся дети,

И ясен пока их удел.

Пока еще даль голубая

Лучам подставляет бока.

Пока еще, с внучкой гуляя,

Он прям и спокоен. Пока…