А н д р е й
А д а л а т
А н д р е й. Из Саратова мы. Дядька мой на промыслах в Баку работал. Все писал отцу моему, чтобы ехали к нему: тепло, говорит, фруктов полно, народ не вредный, верблюды по улицам ходят. Это перед самой революцией было, в семнадцатом году. Мать вначале против была: куда, говорит, ехать с тремя детьми — верблюд их покусает… А потом отец ее уговорил. Переехали. И тут как раз я родился, второго ноября, за пять дней до Октябрьской революции.
А д а л а т. А ты по-азербайджански говорить можешь?
А н д р е й. Совсем мало. В Баку разные нации живут, поэтому больше по-русски говорят, чтобы общий язык найти… Мен сени севирэм… Ты понимаешь, что я сказал?
А д а л а т. Понимаю.
А н д р е й. А понимаешь — скажи по-русски, что это такое.
А д а л а т. Не скажу.
А н д р е й. Почему? Что это значит: «Мен сени севирэм…»? Ну, скажи.
А д а л а т. Не скажу.
А н д р е й. Значит, не знаешь. «Я тебя люблю» это означает. Я еще другие слова знаю, но говорить не говорю.
А д а л а т. Ну и что?
А н д р е й. А если бы я в Алма-Ате жил, ты бы за меня замуж пошла?
А д а л а т
А н д р е й. Почему?
А д а л а т. Потому… ты русский.
А н д р е й. Вот те на! Я же не посмотрел бы на то, что ты казашка…
А д а л а т. А я бы посмотрела.
А н д р е й. Врешь ты!
А д а л а т. Не вру!
А н д р е й
А д а л а т. Что — мы?
А н д р е й. А вы! Вот ты замуж за меня не хочешь пойти?
А д а л а т. А если бы ты был казах, я за тебя тоже не пошла бы.
А н д р е й. Это почему?
А д а л а т. Не пошла бы — и все!
А н д р е й. Это потому, что я болтаю много, да? Из-за этого? Я знаю. Меня все за это ругают. «Ну тебя к черту, говорят, голова от тебя болит…»
А д а л а т
А н д р е й. Это? Дырка от пули.
А д а л а т. А это?
А н д р е й
А д а л а т. А где тебя ранило?
А н д р е й. Под Курском.
Полгода в тылу сидел из-за этой дырки. Потом уговорил докторов. «Все равно, говорю, если что-нибудь на голову упадет, крышка мне. Уж лучше на фронте умру».
А д а л а т. А кем ты работаешь?
А н д р е й. Я альфрейщик. Почти что художник. Я без трафарета работаю. По рисунку. Заказчик выбирает рисунок — орнамент какой или цветы, — а я исполняю на стенках и потолке. Я не маляр. Маляр по трафарету шпарит или один цвет какой-нибудь дает. Понимаешь?