– Чарли, – сказал я, когда он подошёл к телефону. – Пожалуйста, окажите мне услугу. Съездите на Четвертую Авеню в магазин Абромовица, отдайте ему тринадцать долларов за две книги, возьмите такси до моего дома и скажите консьержу, чтобы он отнес их в мою квартиру, и да, я знаю, что идет снег, так что?
– Это настолько странная просьба, что я вынужден согласиться выполнить её.
И я снова позвонил Абромовицу:
– Мой адвокат уже на пути к вам.
– Никаких чеков, – сказал Абромовиц.
– Вы невероятно любезны.
Я повесил трубку и занялся подсчётами. Где-то 120 минут междугородних разговоров стоимостью доллар и тридцать пять центов за первые три минуты плюс тринадцать за книги плюс примерно десять за такси для Чарли плюс шестьдесят за его услуги – это будет… Двести пятьдесят, вероятно. Всё ради того, чтобы у моего Джейсона был Моргенштерн. Я откинулся на спинку шезлонга и закрыл глаза. Двести пятьдесят долларов, и это не считая целых двух часов мучений и страданий, и не стоит забывать Сэнди Стерлинг.
Просто грабёж.
Они позвонили полвосьмого. Я был в своём номере.
– Ему нравится велосипед, – сказала Хелен. – Он совсем перестал меня слушаться.
– Шикарно, – сказал я.
– И твои книги привезли.
– Какие книги? – спросил я со светской небрежностью.
– «Принцесса-невеста». На нескольких языках, один из них, к счастью, английский.
– Это хорошо, – сказал я, все ещё непринуждённо. – Я почти забыл, что попросил прислать их.
– Как они попали сюда?
– Я позвонил секретарше своего редактора, и она добыла мне пару экземпляров. Может, они нашлись у Харкорта, кто знает? (Они
– Привет, – сказал он через мгновение.
– Послушай, Джейсон, – сказал я. – Мы думали о том, чтобы подарить тебе на день рождения велосипед, но решили не делать этого.
– Ошибаешься, я уже получил его.
Джейсон унаследовал от матери совершенное отсутствие чувства юмора. Не знаю, может, он смешной, а я нет. Но могу точно сказать, что мы не слишком-то часто смеёмся вместе. Мой сын Джейсон выглядит просто невообразимо, если бы он был жёлтым, то сошёл бы за школьную команду сумо. Толстяк. Постоянно ест. Я слежу за своим весом, а Хелен вообще видно только в анфас, и к тому же она ведущий детский психиатр на Манхэттене, но наш ребёнок способен катиться быстрее, чем мы ходим. «Он выражает себя через еду, – всегда говорит Хелен. - Свои тревоги. Когда он будет готов с ними справиться, он похудеет».
– Эй, Джейсон? Мама сказала мне, что книгу доставили сегодня. Про принцессу. Мне бы очень хотелось, чтобы ты прочитал её, пока я в отъезде. Я очень любил эту книгу в детстве, и мне интересна твоя реакция.
– Я тоже должен её полюбить? – Он был настоящим сыном своей матери.
– Джейсон, нет. Только правда, то, что ты на самом деле думаешь. Я скучаю по тебе, парень. Я ещё поговорю с тобой, когда у тебя будет день рождения.
– Папа, ты что-то путаешь. Мой день рождения
Мы ещё немного подразнили друг друга, даже когда говорить стало уже нечего. Потом я так же пошутил с женой и положил трубку, пообещав вернуться к концу недели.
Но пришлось остаться на две.
Встречи затягивались, продюсерам необходимо было поставить жирный крест на всех стоящих идеях, режиссерам необходимо было ублажить свое эго. Как бы то ни было, я провёл в солнечной Калифорнии больше времени, чем ожидал. Несмотря на это, в конце концов мне было позволено вернуться в лоно семьи, к её безопасности и заботе, так что я поторопился в Лос-Лос-Анджелесскийаэропорт, пока никто не успел изменить своего мнения. Я прибыл туда рано, как всегда делаю, возвращаясь домой, потому что мне надо ещё набить карманы безделушками для Джейсона. Каждый раз, когда я возвращаюсь домой из поездки, он подбегает (подковыливает) ко мне, вопя «Покажи, покажи карманы», и залезает мне во все карманы, собирая свою дань, а когда все трофеи собраны, обнимает меня. Просто ужасно, на что мы готовы пойти, чтобы почувствовать себя нужными.
– Покажи карманы, – кричал Джейсон, направляясь ко мне через холл. Был четверг, время ужина, и, пока он проводил свой ритуал, Хелен появилась из библиотеки и поцеловала меня в щёку со словами "какой у меня красавец муж", что тоже было частью ритуала, нагруженный подарками Джейсон изобразил что-то, похожее на объятие и убежал (уковылял) к себе в комнату.
– Анжелика как раз накрывает на стол, – сказала Хелен, – ты вовремя.
– Анжелика?
Хелен приложила палец к губам и прошептала:
– Она у нас только третий день, но я думаю, что она может оказаться сокровищем.
Я прошептал в ответ:
– А что случилось с сокровищем, которое было здесь, когда я уезжал? Она к тому моменту была у нас лишь неделю.