Принцип четности

Он развернулся и пошел, на этот раз, уже не оборачиваясь. Проводив его взглядом до угла продуктового магазина, Сергей с минуту постоял, в задумчивости ковыряя носком ботинка землю, бросил последний взгляд на Ревича с родней, а потом направился к дверям бара. Забавно, забавно, промелькнуло у него в голове. События начинают сыпаться на голову, как снежный ком. Вот тебе и - на, вот тебе, родной, и задачка. Или это несколько задачек?

Бар пустовал.

Всеми его посетителями в этот час были лишь двое стариков в дальнем углу зала. Сергей подошел к стойке бармена и навалился на коричневое кожаное покрытие. Откуда-то снизу доносились фыркающие натужные звуки вперемешку с ругательствами.

- Хватит там пыхтеть, - проговорил Сергей. - Дай чего-нибудь поесть. Сколько можно ждать?

Внизу еще немного пошуршало, потом возник побагровевший Барков с ножом в руке.

- А, значит, это он по твою душу упал... - выдохнул он, откладывая нож в сторону. - И нет ведь, чтоб на видное место... Обязательно же надо куда-нибудь...

- Я жрать хочу, - умоляюще сказал Сергей.

- С чего это ты стал у меня обедать? - Барков вопросительно поднял бровь. - Меняешь привычки? Это мне нравится...

- Ничего я не меняю, - ответил Сергей. - Весь обед на транспортере торчали.

- А... Опять из города нечетность подогнали?

- Ее самую.

- Что за нечетность? Опять дедушка?

- Бабулька, - сказал с вздохом Сергей. - Вот и ждали машину, потом в больницу... Бабулька-то совсем плоха, того и гляди, "минус" отчебучит.

- Полиция, наверное, тоже на ушах стоит? - поинтересовался Барков.

- А как же, - заверил Сергей. - От "плюса" - к "минусу", от "плюса" - к "минусу"... Прямо как электроны.

- Это ты, тезка, прав, - Барков ухмыльнулся в бороду. - Вся наша резервация - это батарейка. Большая и пошлая батарейка...

Он помолчал и добавил с несвойственной ему грустью:

- И все-то здесь сосредоточено около этих дурацких полюсов. А свои собственные плюсы и минусы уже никого не волнуют... Вот в таком вот разрезе.

- Так ты дашь мне поесть, наконец? - удивился Сергей. - Куда это тебя понесло-то?

- Поесть... - вздохнул Барков. - Дам, конечно. Только ассортимент сегодня не богат. Сосиски, запеченные в тесте, ветчина есть... Будешь бутерброды с ветчиной?

- Буду, буду, - сказал Сергей. - Давай свои бутерброды, сосиски свои давай... Все давай.

- И стакан кофе как обычно?

- Может ты меня еще в сауну пригласишь? - съязвил Сергей. - Соку апельсинового. Два стакана. Холодного.

- Да, братец, жара... - согласился Барков и начал возиться у себя за стойкой. - Это верно. Посетителей нет, особенно днем. Много стряпни не приготовишь. Не способствует прибыли жара-то, не способствует, однозначно.

Был он сегодня снова какой-то странный, словно в воду опущенный. Движения его были вялыми и неохотными, а светло-серые глаза выглядели совсем усталыми и потухшими. Наблюдая, как он молчаливо накладывает в тарелку бутерброды и наливает в стаканы сок, Сергей вспомнил недавний разговор с Валерой. Что он там говорил? Человек без прошлого... Что-то в этом духе.

- Расскажи мне про свое прошлое, - попросил он Баркова.

На секунду рука со стаканом сока замерла в воздухе. Барков серьезно посмотрел на Сергея. Потом поставил стакан на стойку и спросил:

- Зачем это тебе?

- Из интереса, - ответил Сергей. - Личность человека - это его прошлое. Так, какое твое прошлое, Сергей?

- Никакое, - странным тоном отозвался Барков. - Нет у меня прошлого.

Он подвинул к Сергею тарелку с бутербродами и сосисками и стал смотреть через зал в окно.

- Ну, кем ты был раньше? - спросил Сергей. - Как ты попал в резервацию?

- Не был я никем, - ответил Барков тем же тоном. - Можешь ты себе это представить?

- С трудом, - произнес Сергей и стал жевать сосиску. - Может, ты хочешь сказать, что прошлое у тебя было, но ты его потерял?

- Не было, - сухо повторил Барков, не отрывая взгляда от окна. - Не было у меня прошлого, не было у меня личности. Ниоткуда я сюда не попадал... Я просто возник здесь.

- Из небытия? - спросил Сергей, отпив сока.

- Скорее всего, - проговорил Барков медленно. - Именно из небытия... Знаешь, я просто возник здесь четыре года назад в возрасте сорока одного года. С этого момента и начинается мое прошлое и моя личность. Нулевая точка, понимаешь, Серега? Новый отсчет.

- Странный ты какой-то сегодня, - сказал Сергей. - Не похож на себя. Философствуешь... Может, что-то произошло, Сергей? Проблемы?

- А ты никогда не пробовал? - продолжал Барков задумчиво. - Попробуй. Ведь это же интересно: новый отсчет... Просто взять однажды и поставить точку на шкале. И сказать себе: это ноль! А что было до него - то неважно. Про это забыть!

- Значит, все-таки было? - заметил Сергей. - То, что до нуля? А ты говоришь...

- Слушай, да далась тебе эта тема! - воскликнул вдруг Барков. - Какой интерес говорить о прошлом? Меня устраивает мое настоящее. И других устраивает мое настоящее. Чего же нужно еще?

Баркову явно не хотелось обсуждать этот вопрос дальше, и Сергей решил отступить. На время, конечно, решил он для себя. Он допил первый стакан и взял бутерброд с ветчиной.