Причем приспосабливаться приходится в экстремальных условиях. Ураган маминых негативных эмоций и страхов вот-вот сметет нашу семью. Я и папа прогибаемся во все стороны разом в бесконечных попытках уйти от переживаний по поводу здоровья, от страха, что не сможем выдержать родов, от паники, что не получится стать хорошей матерью. Мамино беспокойство по мелочам и беспричинные перепады настроения угнетают и вгоняют в депрессию и угрюмость. Профессионально непререкаемые заявления врача, что это нормально и временно, рассыпаются в прах и орошаются слезами. Мамины эмоции, как природное бедствие – бесконтрольны и неизбежны. Излишний вес и неуклюжесть добавляют баллов. Мама это тоже понимает. Когда ураган достигает апогея, она встает на голову – в качестве антикризисной меры.
Ладони и голова упираются в пол, ноги, согнутые в коленях, в стену. Замираем. Ждем. У мамы прилив гормонов к щитовидной железе. Я пытаюсь почувствовать разницу. Давление на мой полурезиновый череп уменьшается. Я сижу, скрестив ноги. Словно человек. Сижу по-настоящему! Здорово! Не могу удержаться и чуть толкаюсь пятками. Тело подбрасывает вверх. Не сильно. Голова тут же упирается в амнион, и меня присаживает снова. Меня вдохновляет моя попытка полета. Повторяю. Мама обхватывает меня ладонями через живот в попытке угомонить. Ей смешно. Мне смешно. Меня колышет в животе. Маму раскачивает вдоль стены от смеха. Теряем равновесие. Сползаем по стене на ковер. В позицию лежа. Теперь можно нахохотаться вдоволь! Смех как средство защиты. Интересно. Стоило маме перевернуться с головы на ноги и отсмеяться, как эмоционально гормональный ураган накрыл нас снова. С головой. Посещения доктора становятся похожи на наркотическую зависимость.
– Доктор, это правда, что даже если ребенок идет головкой, возможны сложности?
– Иногда головка обращена затылком вниз, то есть ребенок рождается личиком вверх. Это может вызывать сильные боли в пояснице во время родов. Акушерка обычно проводит сгибание и поворот головки ребенка при рождении.
– Говорят, что акушерка может использовать металлические щипцы. Они же травмируют?
– В наше время используют вакуум-экстракцию. Чашечка плотно удерживается на головке малыша за счет отрицательного давления, при потягивании увлекает ее за собой и легко снимается с головки новорожденного.
– А еще я прочитала, что с каждой схваткой приток насыщенной кислородом крови к малышу уменьшается. Что делать?
– Врач во время родов постоянно наблюдает с помощью специальных мониторов, регистрирующих показатели родовой деятельности и частоту сердечных сокращений плода. К животу роженицы прикрепляют пояс с трубками, которые улавливают сигналы сердцебиения плода. Если понадобятся более точные данные, то применим внутреннее мониторное наблюдение, прикрепив электрод к головке ребенка.
– А как мы будем знать, что он в порядке после рождения?
– К вам в родильную палату придет детский педиатр, который в первые пять минут жизни ребенка проведет оценку его состояния по шкале Апгар: характер сердечной деятельности, дыхательной активности, состояние мышечного тонуса, особенности рефлекторной возбудимости и окраски кожи.
Мы неохотно покидаем кабинет доктора. Перегревшийся мамин мозг наконец-то отказывается выискивать опасности. Ненадолго. В моем мозгу начался процесс апоптозиса. Почти апокалипсис. Параллельно размножению запущен процесс вымирания, эволюционной чистки. Я через это уже проходило, будучи еще гаметой. Тогда выжила каждая четвертая. Какова выживаемость теперь? Знание поступает отрывочно. Среди нейронов, контролирующих мышечные сокращения, гибнет половина. Критерии отбора? Неправильно образованные связи? Голодание от недостатка общения. Изгои социума. Выживших организм начинает защищать. Обертывает мембраной, как провода изоляционной лентой. Это усиливает проводимый ими сигнал, гарантируя непрерывность. Процесс продолжится все детство. Мои движения от этого постепенно становятся более точными. Координация органов чувств более четкой. Конечно, это достигается в комбинации с бесконечными повторениями и неустанными упражнениями. Так говорит доктор. А в старости начинается склероз. Оболочка нарушается, и сигнал не доходит до реципиента. Может, в мамином случае процесс уже пошел? Частично? Ее оболочки пропускают только один сигнал – опасности.
– А я буду делать кесарево.
– Но ведь это неестественно для малыша.
– Естественно это у животных. А я – человек, существо разумное. Мне надо как удобно. Ни боли, ни хлопот. Ни себе, ни малышу.
– Но ведь его врачи соглашаются делать только в случаях крайней необходимости?
– Всегда можно договориться! Вы же не наивная восемнадцатилетняя девочка.